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SOUVENIRS 


DE L’ITALIE. 


LE DÉPART. 


J’éprouvais, depuis long-temps , le désir de visiter 
l’Italie , ce jardin de l’Europe ; mon imagination nour- 
rie des grands souvenirs de cette terre illustrée par 

l’histoire et la poésie, m’y entraînait sans cesse avec 

1 


Digitized by Google 


SOUVEMHS 


un nouvel enthousiasme ; je brûlais d’admirer les 
chefs-d’œuvre des arts qui embellissent cette contrée 
privilégiée , et je pensais avec délices au moment où 
je pourrais contempler ce ciel d’azur, ces riches ho- 
rizons, ees grandes lignes, toute cette nature dont 
Poussin , Guaspre et Claude Lorrain m’avaient ré- 
vélé la magie. Aussi quelles douces et pénétrantes 
émotions l'emplissaient mon cœur à ce mot : Italie , 
Italie ! 

Je ne répéterai point ce qu’ont dit tant de voya- 
geurs sur l’aspect qu’offre la route d’Aix à Nice. A 
Fréjus , où je m’arrêtai, on ne rencontre que quel- 
ques débris, faibles indices del’ancienne splendeur du 
Forum Julii , un temple d’une date incertaine et 
deux portes, de construction romaine; l’une d’elles 
donnait, dit-ôn, entrée sur l’ancien port. En sortant 
de cette ville, triste et malsaine, que l’on abandonne 
sans regret, on commence à gravir les montagnes de 
l’Estrelle, d’où l’on aperçoit les plus beaux sites ; 
les piliers d’un aqueduc antique, qui s’élèvent à gau- 
che de la montée, contrastent harmonieusement par 
leur ton jaunâtre avec la sombre verdure des pins et 
des chênes-lièges. Une rampe rapide, dessinée par 
des touffes de mvrthe, de lentisque, d’andrachné, 
conduit au cliateau qu’ombragent quelques châtai- 
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gniers séculaires. Cet édifice qui ressemble à une 
modeste ferme , inspire la tristesse. L’œil y est péni- 
blement affecté par de vastes clairières ouvertes dans 
la forêt par la hache ou plutôt par la torche : comme 
le prouvent des troncs de pins à moitié calcinés. Les 
dévastations , ouvrage de l’homme, éveillent des sen- 
timents pénibles ; elles contrarient l’œuvre de Dieu. 

Au pied de l’Estrelle se déroule la riante campagne 
de Grasse, ombragée d’orangers , de citronniers et 
d’arbustes aux parfums suaves ; sur un monticule 
qui domine la petite rivière de Siagne, s’élève l’er- 
mitage de Saint-Cassien , délicieuse retraite que l’on 
ne peut visiter sans envier le sort du solitaire qui 
l’habite. Je n’osai pourtant lui dire : le bonheur est 
ici; je craignais qu’il ne répondit : oui pour ceux 
qui passent. 

Aux approches de Cannes se révèlent une nature 
plus puissante, une végétation plus vigoureuse ; en 
se dirigeant vers la ville , on rencontre avec plaisir 
d’immenses forêts de pins qui bordent le rivage de la 
mer ; de distance en distance des clairières ménagent 
des échappées de vue , et permettent d’entrevoir les 
navires glissant sur les flots , avec leurs blanches 
voiles qui se détachent étincelantes sur la verdure' 
des pins. 
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Cannes , quoique dépourvue de port, possède un 
quai solide et Lien construit ; au sortir de ses murs , 
je suivais par une belle soirée d’été la roule d’Antibes 
qui tour-à-tour se rapproche et s’éloigne de la mer. 
Captivé par l’aspect de cette nappe immense qu’ ar- 
gentaient les molles lueurs de la lune , charmé par le 
murmure des vagues qui venaient mourir à mes 
pieds, je me livrais à la plus douce rêverie, soudain 
la voix du conducteur dissipa mon extase en me di- 
sant : là, Napoléon débarqua en 1815; et je pensai au 
drame des cent jours , à son terrible dénouement, 
Wnterloo, derrière lequel s’élevaient menaçantes les 
roches arides de Sainte-Hélène. 

Des tours gracieuses et régulières donnent à An- 
tibes, du côté où j’y entrai , l’aspect d’une élégante 
citadelle ; son port est fermé par un môle d’une belle 
construction , autour s’élèvent des arcades circulai- 
res qui, selon la remarque du savant Millin, prêtent 
au bassin l’apparence d’une naumachie; comme trace 
de la place d’armes des Romains , d ' Anlinopolis , je 
ne remarquai que deux tours antiques , assez bien 
conservées. 

Les environs de Nice se développent de la manière 
la plus pittoresque, surtout après le passage du Var. 
Vue de quelque distance , la ville produit sur le voya- 
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geur une impression qui s’accroît par l’eflèt du fau- 
bourg delà Croix de marbre , dont les maisons pcin- 
■ tes à fresque et se détachant sur des massifs d’oran- 
gers, ont une physionomie orientale. Des bords du 
Paillon, on découvre toute la cité avec ses nombreux 
édifices qui se dessinent sur un fond de collines d’un 
vert sombre , couvertes d’yeuses et de caroubiers. 

Un air pur, un climat ami, une température 
exempte de variations brusques ont fait de Nice une 
espèce de serre pour les santés délicates , comme l’a 
si bien dit le président Dupaty. Beaucoup de person- 
nés d’une complexion faible y viennent chercher un 
remède à leurs maux; les Anglais surtout y affluent; 
leur douloureux spleen cède bien souvent à l’influence 
de cette heureuse contrée. 
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NICE. 


Les quartiers neufs méritent seuls l’attention de 
l’observateur ; mais ce qu’il ne faut pas oublier, c’est 
une terrasse , située au bord de la mer , d’où , par 
un temps serein , on distingue la Corse, malgré une 
distance de quarante lieues. Sous la terrasse s’élève 
dans une niche la statue d’une femme héroïque , de 
Catherine Séguiran qui , au quinzième siècle , se 
distingua contre les Turks , et contribua par sa va- 
leur à leur faire lever le siège de Nice. Cette statue 
est aujourd’hui dans un état de dégradation qui en- 
tache d’ingratitude le patriotisme niçard. 

Nice dont l’ancienneté le dispute à celle de Mar- 
seille , et qui mérite aussi le nom de fille de Phocée, 
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fut l’objet des prédilections des Romains , attirés 
comme les hommes des temps modernes, par la salu- 
brité du climatetles agréments d’une terre favorisée. 
Néanmoins le peuple-roi y a laissé peu de traces de 
son passage ; pour les retrouver , il faut aller à une 
lieue de distance , à Cimiez , où Ton voit un am- 1 
phitéâtre , un temple , des thermes , qui décoraient 
jadis l’ancien Cemelenium. 

Rien de grandiose dans l’architecture des églises 
de Nice; la cathédrale seule , Santa Reparata , est 
d’un style lourd et surchagé d’ornements, mais digne 
pourtant de fixer les regards du voyageur. Je sui- 
vis dans cette église les offices de la Semaine-Sainte ; 
je m’attendais à trouver pour l’exécution et la com- 
position des Oratorio l’influence du goût italien ; 
quel fut mon désappointement ! Tout était bizarre , 
et d’une médiocrité désespérante. 

Le principal commerce de Nice consiste dans la 
vente des Oranges ; et comme elles ne parviennent 
jamais à une complète maturité , le mot de Dupaty , 
Pays d’aigrure , se trouve justifié. En revanche, les 
orangers y acquièrent un développement prodigieux; 
j’en ai remarqué un dans le jardin du comte Lorenti 
de la grosseur d’un fort pommier , et qui produisait 
jusqu’à dix mille oranges par an. 
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En disant adieu à l’aimable Nice , je formai le vœu 
de revoir cette contrée ; ainsi pour le voyageur l’es- 
poir du retour adoucit les regrets du départ; mais cet 
espoir n’est presque toujours qu’une illusion ; sur- 
viennent les mécomptes, les obstacles et puis la mort 
qui empêchent le retour. 

Je continuai mon voyage par mer. La côte dans 
cette partie de l’Italie est riche et verdoyante , elle 
forme un agréable piédestal aux aspérités de la Cor- 
niche. Notre félouque passa rapidement devant les 
villes de Monaco et de Menton ; la nuit nous déroba 
bientôt l’aspect de ce riant littoral. Tandis que mes 
compagnons se livraient au sommeil sur des matelas 
que nous disputions aux insectes de toute espèce qui 
peuplaient le navire, je contemplais avec délices le 
spectacle que présentait la mer éclairée par les rayons 
de la lune. Pour reproduire cette scène, il faudrait le 
pinceau de Joseph Yernet ou la plume de Chateau- 
briand. Bientôt des accents aussi purs que mélodieux 
s’élevèrent du fond de la félouque , c’était la prière 
de nos marins , presque tous nés à Gênes. Je fus dé- 
licieusement surpris de rencontrer chez ces hommes 
rudes et naïfs l’instinct raisonné de l’harmonie. 

Après avoir dépassé San-Remo , une bourrasque 
nous força de rétrograder pendant 7 à 8 milles , et 
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nous prîmes terre au hameau de Santa Maria dell’ Ar- 
ma, où l’on trouve une chapelle creusée dans le roc , 
qui fut visitée par le vertueux Pie VII à 1 epoque du 
douloureux voyage que ce pape fit en France en 1809. 

Le lendemain , nous profitâmes de notre séjour 
forcé sur cette côte , pour explorer les environs , et 
visiter la petite ville de Taggia , dont le vallon gra- 
cieux et les hauteurs boisées avec leur couronne d’é- 
légantes fabriques , offrent un des plus ravissants as- 
pects de l’Italie. 

Nous reprîmes notre navigation par un vent favo- 
rable, qui nous fit passer rapidement devant le port 
Maurice , Diano et Alassio ; nous effleurâmes les cô- 
tes d’Albenga et de Finale; la nuit nous empêcha d’ad- 
mirer la belle position de Savone et de Voltri ; mais 
nous fumes bien dédommagés en contemplant au le- 
ver de l’aurore Gênes qui se déployait devant nous 
dans toute sa magnificence. 
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GÊNES. 


Vue «la côté de la mer , Gènes a quelque chose de 
ravissant, des voyageurs l’ont môme comparée à Na- 
ples , mais un peu légèrement ; en entrant dans la 
ville cette admiration s’affaiblit, au milieu d’une double 
haie de maisons noirâtres, formant des rues irrégu- 
lières. Pour moi, le palais Grimaldi où je descendis, 
et qui a été transformé en auberge , me parut une 
sombre prison. Mais à la Strada nuova , sur la place 
Foiitana delVamore , en suivant la brillante rue 
Balbi , je retrouvai Gènes la Superbe , et je répétai 
ces mots de Madame de Staël : « Les riches demeu- 
res qui peuplent ces quartiers paraissent bâties 
tout exprès pour un congrès de rois. 
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Les églises rivalisent «l’élégance et de beauté avec 
celles de Rome : telles sont la Magdelaine , la Nun- 
ziala , et Sainte Marie de Carignan qui renferme 
le Saint Sébastien de notre Michel-Ange, de ce Puget 
qui pouvait dire : le marbre tremble devant moi. 

La façade delà métropole, San Lorenzo, est revêtue 
d’une marqueterie de marbres noirs et blancs ; sur 
les portes latérales se trouvent des inscriptions d’une 
haute antiquité , qui se rapportent à Janus, dont les 
Génois prétendent tirer leur origine. Il ne vaut pas 
la peine de réfuter cette erreur. Dans la même église 
métropolitaine, s’élèvent lestombeaux des Doria, des 
Spinosa , des Durazzo : monuments plus curieux 
sous le rapport historique , que sous celui de l’art. 
La sacristie possède une coupe célèbre , rendue par 
la France depuis la seconde restauration, c’est le sa- 
cro Catino , vase d’émeraude trouvé au sac de Césa- 
rée par les Croisés , et dans lequel , selon la tradi- 
tion, notre Seigneur aurait instituté le sacrement 
de l’Eucharistie. 

Je visitai XAlbergo de'Poveri , monument de la 
piété et delà munificence de «juelques nobles Génois; 
admirable institution , unique dans le monde , qui 
renferme plus de deux mille individus des deux sexes, 
arrachés aux séductions du vice , aux horreurs de la 
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misère, et trouvant dans cet asile le repos d’une 
existence exempte d’inquiétudes. La première salle 
contient les statues des principaux bienfaiteurs, de 
sorte que les pauvres peuvent chaque jour payer à 
ces images chéries un tribut de reconnaissance et 
d’amour , et que les noms des Grimaldi , des Ador- 
no , des Palavicini leur sont aussi familiers que 
sacrés. 

Parmi les palais de Gênes qui se recommandent 
par l’élégance de leur architecture et la richesse des 
décorations intérieures , il faut signaler la somp- 
tueuse habitation de M. J. B. Serra : la renommée a 
consacré la magnificence d’un salon qui n’a point de 
rival en Europe, et appelé à juste titre le Temple du 
Soleil. Un architecte parisien, M. de Wailly, a conçu 
l’idée et donné le plan de ce salon ; la plupart des 
meubles sortent des manufactures françaises , et les 
ornements de peinture et de sculpture sont l’ouvrage 
d’artistes de notre nation , notamment de MM. Callet 
et Beauvais. Au milieu de tant de merveilles, l’œil 
est ébloui , les prestiges de la féerie sont réalisés, et 
loin de chercher à les décrire , je me contenterai de 
répéter ces vers de François 1 er , à l’aspect de la tombe 
de la belle Laure : 
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... La louange est toujours réprimée , 

Quand le sujet surmonte le disant. 

D’autres motifs d’admiration vous attendent au 
palais Brignole , dit Palaizo Rosso : ici le ciseau du 
sculpteur et le pinceau du peintre le disputent à la 
magnificence des appartements. Ce palais renferme 
la plus riche galerie de Gênes. Au milieu de tant de 
chefs-d’œuvre comment se prononcer ? Il en est un 
pourtant qui s’empare violemment de l’imagination 
et des sens ; c’est Judith tranchant la tête à Holo- 
pherne , c’est tout le génie de Paul Téronèse. 
Comme les belles carnations de la veuve juive ren- 
dent plus hideux le cadavre noir et sanglant du géné- 
ral assyrien 1 On frémit d’horreur; on nepeut croire 
à une telle puissance d’illusion. Dans la même gale- 
rie se trouve un Christ suant le sang , par Carlo 
Dolci, merveilleuse composition dont aucune parole 
ne reproduit le charme et la suavité. 

Il faudrait décrire les palais Durazzo , Balbi , Spi- 
nosa , Marcello Durazzo , Carega , etc. ; il faudrait 
encore décrire l’ancienne habitation du célèbre An- 
dré Doria ; mais le retour des mêmes images fatigue- 
rait le lecteur. Quant au palais qu’habitait le Doge , 
où réside aujourd’hui le gouverneur Sarde, il n’oure 
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plus que l’ombre de sa splendeur autrefois tant célé- 
brée. 

Gènes ne possède que deux théâtres , celui de San 
Agostino pourl’opéra, et la salle del Falcone au palais 
Marcello Durazzo où l’on joue la prosa (la comédie et 
le drame). Le vaisseau de San Agostino est vaste et 
bien décoré , on y compte six rangs de loges ; des 
marches à descendre nuisent à l’aspect de l’entrée. 
On jouait la Gazza ladra de Rossini , ouvrage alors 
dans sa nouveauté , et que faisait valoir le talent de 
la prima donna , la Signora Albertini , si bien placée 
dans le rôle de Ninette , et d’ailleurs parfaitement 
secondée. Cette soirée m’a laissé de profonds souve- 
nirs. Le ballet qui suivit l’opéra me causa un pénible 
désenchantement. A l’exception des ballets de Naples 
et de Milan , les danseurs italiens manquent de no- 
blesse, de grâce et de goût : ils ne réussissent que dans 
le genre grotesque. Ce qui achevait de détruire tout 
intérêt , c’est que le ballet alternait avec la Gazza 
ladra , de sorte que l’amalgame produisait une confu- 
sion mortelle à tout sentiment d’émotion. Le ballet 
des Mineurs valaques se mêlait aux infortunes de 
Ninette , étouffant tout l’attendrissement qu’ excite 
le destin delà servante injustement accusée, et fai- 
sant précéder et suivre de gambades et de pirouettes. 


Digitized by Google 



DE L’ITALIE. 


15 


les divers actes de cette œuvre pathétique , si bien 
empreinte du génie du grand maître. 

Les Génois et la plupart des habitants de la Pénin- 
sule prétendent que la clarté des lustres nuit à l’effet 
de l’illumination du théâtre ; aussi leurs salles sont 
plongées dans une obscurité à laquelle je ne pouvais 
m’accoutumer. Sur quelques observations de ma 
part , on me répondit que les jeunes dames avaient 
prié le gouverneur de rétablir un lustre comme au 
temps de la domination française ; mais de respecta- 
bles douairières protégèrent l’obscurité , et firent 
maintenir le Statu quo. 

Bâtie en amphithéâtre aux pieds des Apennins et 
sur une étroite lisière de terrain , Gênes offre peu 
d’espace à des promenades publiques; elle en compte 
cependant plusieurs : telle que t Aqua sola , chaus- 
sée couverte de gazon et bordée d’ormes décrépits , 
impuissant abri contre les rayons du soleil, et V Aqna 
verdc , aussi mal ombragée. Les promeneurs se ren- 
dent de préférence sur les rempart s de la ville, dispo- 
sés en terrasse , et d’où l’on aperçoit les plus beaux 
sites. 

Les Génois apportent dans les relations de la vie 
beaucoup d’urbanité et de politesse ; on prétend que 
sous ces dehors séduisants ils cachent de la finesse ; 
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mais ces accusations lancées contre un peuple en 
masse nedoivent être adoptées qu’avec circonspection . 
Les Dames , dont la mise est très-élégante , ne sor- 
tent jamais sans être couvertes du Meizaro , voile 
blanc qui descend très bas, et sert à la fois la beauté 
et la laideur. 

Sans doute, il y aurait encore beaucoup à dire sur 
Gênes , sur ses monuments , ses palais , ses collec- 
tions d’objets d’art qu’un voyageur ne peut examiner 
qu’en courant. Comme centre commercial , cette 
ville aurait droit aussi à des observations approfondies, 
et dans le passé son histoire offre de nobles pages. 
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LIVOURNE. 


De Gènes à l’embouchure de l’Arno notre naviga- 
tion fut sans intérêt. Dans ces parages les côtes de l’I- 
talie n’ont rien de pittoresque. Nous doublâmes le cap 
de Porto-Venere en laissant à droite la jolie îlede Pal- 
meria , couverte de pins et de cyprès ; et nous tra- 
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“versâmes sans accident le golfe ou plutôt le gouffre 
de Spezzia. A mesure que nous approchions de la 
Toscane , les bords de la mer s’embellissaient, Un 
vent contraire nous força de débarquer à l’embou- 
chure de l’Arno ; de ce point, Livourne avec sa forêt 
de mats et la perspective des îles de la Gorgone et de 
Capraia , ressemble à une de ces mannes comme ai- 
mait à les peindre Joseph Vernet. 

La route qui conduit à Livourne traverse des 
champs cultivés ; avant d'atteindre le premier fau- 
bourg de la ville, on remarque sur la droite un vaste 
enclos dont les jardins et les bosquets respirent un 
calme élyséen. C’est le cimetière des juifs allemands, 
toujours nombreux à Livourne. 

De larges rues , coupées à angles droits et parfai- 
tement alignées annoncent dignement la métropole 
du commerce italien : car Livourne a recueilli la 
splendide dépouille de Gênes, de Venise, de Florence, 
de tous ces anciens centres de commerce, aujourd’hui 
déchus de leur longue splendeur. 

Ne cherchez à Livourne ni élégance ni grandeur 
élans les divers styles d’architecture ; ne deman- 
dez pas non plus à ce bazar européen , des galeries 
de tableaux et de statues , en revanche on y compte 
de nombreuses manufactures ; et les relations coin- 
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raerciales tiennent en haleine toute la population , 
activité bien rare dans la Péninsule. 

Le seul objet d’art , digne de quelque attention , 
est la statue de Ferdinand 1 er , élevée sur le petit- 
port ; la statue est en marbre , on voit à ses pieds 
quatre esclaves enchaînés , en bronze , contraste as- 
sez bizarre au premier coup d’œil. 

Si les églises de Livourne intéressent peu sous le 
rapport artistique , l’étranger pourra s’occuper àvi - 
siter les temples des divers cultes qui y sont tolérés; 
parmi ces temples , celui des Grecs schismatiques et 
la synagogue principale des Juifs sont les plus riches 
et les plus remarquables. 

Rien de vivant et d’animé comme le tableau du 
port, un des meilleurs et des plus fréquentés de l’Eu- 
rope ; vingt idiomes différents se croisent et reten- 
tissent dans un espace de quelques centaines de toises 
où se trouvent représentées toutes les nations du 
monde commercial , et toutes les productions de 
l’industrie. Des cafés richement décorés ajoutent à 
la variété de ce tableau auquel se mêlent , comme à 
Marseille , des bouquetières avec leur étalage de 
fleurs. 

On a vanté bien souvent le cimetière des Anglais à 
Livourne ; les Touristes en parlent avec enthousiasme ; 
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mais qu’il m’a paru inférieur au cimetière du père 
La Cbaise à Paris ! Excepté quelques tombeaux , 
d’une construction élégante et ornés avec distinc- 
tion, il n’offre qu’un petit bosquet de cyprès rabou- 
gris , perdus , pour ainsi dire , dans un coin , et du 
plus mauvais effet. On voudrait y voir ces massifs 
d’arbres toujours verts qui s’harmonient si bien avec 
le deuil et la mélancolie des regrets. 

Par une de ces transitions bizarres qui se rencon- 
trent dans l’existence d’un voyageur , au sortir du 
Cimetière j’allai au Théâtre. On y représentait la 
laïra delV Jllastrissimo signorefrancese , Voltaire ; 
mais ce n’était ni une imitation sérieuse , ni môme 
une parodie, dans le genre du Sultan poli par l’a- 
mour , de Riceoboni et Romagnesi , bluettc qui 
étincelle d’esprit. Il me serait difficile de dire ce qui 
était plus ridicule de la pièce ou du jeu des acteurs. 
A la volubilité du débit, à la raideur des gestes, aux 
attitudes forcées, on pouvait se croire à un théâtre 
de pantins et de marionnettes. Les habitants de Li- 
vourne applaudissaient ; et moi je souffrais pénible- 
ment de voir ainsi travesti un des plus beaux ou- 
vrages de Voltaire , celui où il rend un si magnifique 
hommage à la Religion chrétienne. Je condamne vo- 
lontiers Orosmane , création fantastique , type idéal 
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qui n’appartient ni aux mœurs de l’Orient , ni aux 
idées de l’islamisme , mais comment ne pas regret- 
ter cet admirable rôle de Lusignan, pleurant sur l’é- 
garement de sa fille plutôt que sur la perte de son 
trône et de sa liberté ! Et Zaïre , la fille chrétienne , 
et Nérestan , et tout ce reflet de la poésie des croisa- 
des mêlée à la majesté de la Bible, à l’onction suave 
de l’Évangile , où les retrouver P 

En général le théâtre italien comprend peu le genre 
tragique ; l’habitude des rôles bouffons nuit chez les 
acteurs à la noblesse et à la dignité. Il n’est pas jus- 
qu’à la manière d’annoncer le spectacle qui ne m’ait 
choqué. On étale un grand tableau représentant une 
des principales scènes de l’ouvrage qu’on doit jouer. 
Cet usage me rappela nos petits spectacles ambulants 
et les ménageries d’animaux ainsi que les cabinets de 
cire avec leur enseigne-tableau. Il n’y manquait que 
le paillasse» 

Je pensai que ces affiches-monstres jetaient V im- 
présario dans d’assez fortes dépenses , mais j’appris 
que le répertoire de la saison dramatique ne se com- 
posait que d’une ou deux pièces. Les mêmes acteurs 
jouent tous les genres. 

Les environs de Livourne sont gracieux et va- 
riés. Aux approches de la colline de Monte-Nero, 
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Ja campagne est peuplée de maisons de plaisance 
et de. guinguettes où la population se porte 
en foule pendant les jours de fêtes. Une rampe en 
pente douce et boisée conduit au monastère de Monte- 
Nero , situé dans une position ravissante au sommet 
de la colline, de là on apperçoit la mer et plus loin les 
îles de Capraia , de la Gorgone, et la Corse ; du côté 
de la terre , Livourne et Pise , avec leur riche et 
verdoyant territoire. 

L’église du couvent, dédiée à la Sainte Vierge, est 
d’un bon style d’architecture ; elle se distingue à 
l’intérieur par une profusion de marbres de la plus 
grande beauté. Au moment où j’y entrai, les moines 
vallombrosains qui la desservent , chantaient les offi- 
ces du soir ; les touches sonores et majestueuses de 
l’orgue résonnaient sous une main habile ; cette 'dé- 
licieuse harmonie pénétra mon cœur de la plus vive 
émotion. La musique , comme tous les arts , s’épure 
et s’agrandit au contact de la religion. 

Je quittai ce séjour de paix , ce paradis terrestre, 
à la clarté mourante du jour ; les chants des moines 
et les mille voix de l’orgue retentissaient dans mon 
imagination. 

Cinq lieues de distance séparent Livourne de Pise, 
cinq lieues sur une route charmante qui traverse 
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une plaine remarquable par sa fécondité. On distin- 
gue bientôt les édifices de Pise , et cette tour qui 
penche , emblème de la décadence d’une cité si puis- 
sante au moyen-àge, maintenant veuve de son an- 
cienne splendeur. 
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PISE. 


La fondation de Pise remonte à l’antiquité la plus 
reculée , quelques historiens l’attribuent aux Etrus- 
ques, d’autres à une colonie grecque, fixée dans 
cette partie de l’Italie , long-temps avant la guerre de 
Troie. Selon les partisans de cette dernière opinion, 
les habitants de l’ancienne Pise auraient secondé Enée 
dans scs guerres du Latium. Mais les divers monu- 
ments étrusques dont on voit encore les débris, indi- 
quent les véritables fondateurs de cette cité. Il est 
positif que Pise s’allia avec les Romains dans le cin- 
quième siècle de Rome. 

Après la chute de l’empire d’Occident , Pise tomba 
au pouvoir de Totila, et passa ensuite sous la domi- 
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nation des Lombards , peuple sorti de la Scandinavie, 
et qui , sous les ordres de son roi Alboin , conquit en 
5G9 la ville de Milan, capitale d’un nouvel état ap- 
pelé la Lombardie. Charlemagne renversa la puis- 
sance des successeurs d’ Alboin ; Pise dut à ce grand 
homme la liberté et de nobles privilèges. En 8S0 , 
la république, dont Pise était la métropole, com- 
mence à figurer dans l’histoire , elle acquit bientôt 
un merveilleux développement de puissance mari- 
time. On connait toute la part que les navires pisans 
prirent aux croisades , à ces guerres qui contribuè- 
rent d’une manière si active à sa prospérité. Trop 
heureuse cette ville , si dans le temps où ses marins 
faisaient flotter avec gloire son pavillon sur des bords 
lointains, elle n’eut pas été déchirée pqr des dis- 
sensions intestines qui préparaient sa chute. Rivale 
de Gènes , dont elle avait été long-temps l’alliée, elle 
échoua contre cette république dans la bataille navale 
de la Meloria qui devint le tombeau de sa gloire et 
de son indépendance. 

La défection de l’amiral Ugolino délia Gberardesca 
amena la défaite des Pisans; ce traître, non con- 
tent d’avoir lâchement vendu sa patrie, profita de 
l’abaissement où il l’avait réduite pour l’opprimer et 
s’ériger en despote. L’archevêque Ruggieri de’ Uba- 
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dini mit un terme aux crimes d’Ugolin ; mais le sup- 
plice devait révolter tous les cœurs généreux, et les 
attendrir sur la victime. 

Ruggieri ! Ugolin ! noms immortalisés par la poé- 
sie de Dante. Comment oublier ce sublime récit du 
comte Ugolin , enfermé avec ses quatre fils dans la 
Tour de laj’aim. 

.... « Quand je fus éveillé, avant l’aurore ( 1 ), 

» j’entendis mes fils qu’on avait emprisonnés avec moi, 

» pleurer endormant encore, et demander du pain. 

a . ... Mes fils étaient debout : déjà approchait 
» l’heure où l’on avait coutume d’apporter notre. 
» nourriture; chacun de nous était tourmenté de 
» noirs pressentiments, funeste effet de notre songe. 
« J’entendis fermer à clef les portes de l’horrible 
a tour ; je regardai mes enfants sans parler : je ne 
« pleurai pas , tant je me sentis en dedans devenir 
« tout de pierre. Mes fils pleuraient ; mon jeune 
« Anselme me dit: « Pourquoi nous regardes-tu 
« ainsi, mon père ? Qu’as-tu donc ? 

« Je ne pleurai pas encore, et je ne répondis pas 
a tout oe jour et la nuit qui le suivit, jusqu’au len- 


(i) La Di vina Comedia di Danle Alighieri , Poème de l’Enfer, 
chant XXXIli, tome 1 er , pages 309 et a 10, traduction de M. Artaud. 
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a demain, lorsqu’un autre soleil vint éclairer le 
a monde. A peine un faible rayon eut-il pénétré dans 
« la prison de douleurs que je vis sur la figure de 
« mes quatre enfants les propres traits de mon vi- 
« sage. De rage, je me mordis les deux mains. Mes 
a fils, pensant que la faim me tourmentait, se levè- 
b rent et me dirent : a O mon père ! notre douleur 
b sera moins affreuse si tu te nourris de nous : tu 
a nous as donné ces chairs misérables , eh bien ! tu 
a les reprends!... » 

b Je m’apaisai alors pour ne pas redoubler leur 
-s désespoir. Ce jour et le suivant, nous restâmes 
a tous dans un morne silence. Ah! terre insensible, 
a pourquoi ne t’es-tu pas entr’ouverte ? Nous avions 
a atteint le quatrième jour ; Gaddo vint tomber à 
a mes pieds, en me disant : mou père est-ce que tu 
a ne viens pas à mon secours ? » et il expira : je vis 
a les trois autres s’éteindre, un à un, entre le cin- 
e quième et le sixième jour. La vue troublée par 
a mon état de faiblesse , je tombai sur eux presque 
» sans connaissance, et jeles appelai encore deux jours 
b après leur mort. La faim eut ensuite plus de pou- 
e voir que la douleur. » 

Cette épouvantable scène, un mot suffit pour l’évo- 
quer à mes y eux, lorsque mon ciccrone me montra au- 
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près de la place des chevaliers de Saint-Etienne les 
débris de la prison du malheureux comte Ugolin ; ils 
portent encore le nom de Torre délia fa?ne.Oa m’as- 
sura qu’il se trouvait à Pise des descendants de celte 
famille. 

Enfin, après avoir été soumise à la domination de 
quelques petits tyrans, Pise tomba en 1509, à la 
suite d’un long siège, au pouvoir des Florentins qui 
l’ont toujours possédée depuis ; sa population s’élevait 
au temps de ses prospérités à cent cinquante mille 
âmes ; aujourd’hui sur un espace de plus d’une lieue 
qu’embrasse l’enceinte de la ville se trouvent dissémi- 
nés quinze ou dix-huit mille habitants, qui semblent 
errer dans un désert. 

En arrivant sur les bords de l’Arno ( Lung’Amo ) 
on est surpris de la beauté des quais qui encaissent 
le fleuve. Les rues sont larges , bien pavées , d’un 
aspect remarquable ; de l’hôtel où je descendis , la 
perspective du Lung’Arno me rappela Paris et la 
Seine au-dessous du Pont au Change. 

Le Dôme mérite d’être signalé comme un des plus 
beaux monuments de Pise ; les décorations intérieu- 
res répondent à ce luxe d’architecture ; les Pisans y 
ont entassé les dépouilles recueillies dans les Croisa- 
des. Cette église a cinq nefs ; elle renferme avec les 
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meilleures productions des peintres pisans , Melani , 
Riminaldi , Gliirlandajo , plusieurs tombeaux parmi 
lesquels on distingue celui de la reine de Majorque, 
qui mourut étant prisonnière des Pisans. Ils lui fi- 
rent ériger ce tombeau, moins dans le but d’honorer 
sa mémoire qu’afin de perpétuer le souvenir de la 
défaite de cette reine et de la conquête des Iles Ba- 
léares. 

Dans mon empressement à visiter cette église , je 
passai trop rapidement devant les portes d’airain, dont 
les bas-reliefs ont été exécutés surlesdessins de Jean 
de Bologne. D’après le témoignage d’un auteur pi- 
san contemporain, Alessandro di Morrona, ces bas- 
reliefs datent de l’année 1 600. : ce qui dément les 
récits qui prétendent que ces portes avaient appar- 
tenu au temple de Jérusalem. 

La Campanille, qui est à côté de cette église, a donné 
lieu par son inclinaison singulière à beaucoup de dis- 
sertations et de controverses. Les uns n’ont vu dans 
cette obliquité que l’effet d’un affaissement naturel , 
occasionné par quelque vice de construction, d’au- 
tres et en plus grand nombre ont pensé que l’archi- 
tecte avait voulu montrer qn’il se jouait des difficul- 
tés de son art. Mais l’écrivain Morrona s’est placé 
entre ees deux opinions qu’il a su concilier par un in- 
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génieux Mezzv- termine. Il présume que l’édifice 
étant parvenu à la hauteur du troisième rang de co- 
lonnes, il s'affaissa par le retrait de la partie la moins 
solide du sol ; alors Guillaume d’Iuspruck et Bonanno 
de Pise, qui dirigeaient les travaux , continuèrent 
les assises de maçonnerie de manière à suivre gra- 
duellement cette inclinaison accidentelle. Du reste 
cette campa ri ilia en marbreblanc et bleu, se distingue 
par l’élégance de ses colonnades. On monte au som- 
met par un escalier très doux ; mais il est difficile à 
cette hauteur de se défendre d’un sentiment d’effroi. 
La vue plane sur la ville et sur un vaste panorama. 

A peu de distance de la Basilique s’élève le Baptis- 
tère qui forme un petit temple séparé , dont la cou- 
pole est de la plus grande délicatesse de dessin : on y 
admire avec la vasque , destinée à l’administration du 
baptême un pupitre construit en marbres aussi ri- 
ches que variés. 

De là je visitai le Campo-Santo ; en entrant dans 
ce palais de la mort , l’âme est affectée d’une mélan- 
colie profonde ; rien ne saurait y distraire de ces lu- 
gubres pensées qu’éveille l’aspect du trépas. L’éta- 
blissement de ce cimetière ne remonte pas au delà 
du temps des Croisades , puisque les Pisans , persua- 
dés de la supériorité de ceux de leurs compatriotes 
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qui avaient concouru à la conquête de la Terre- 
Sainte, et voulant leur réserver une sépulture plus 
honorable , choisirent cet emplacement qu’ils entou- 
rèrent plus tard d’une galerie couverte. Le carré 
central, ouïe Campo-Santo, proprement dit, fut 
rempli jusqu’à une certaine hauteur, avec de la terre 
apportée de Jérusalem. Dans le principe , cette terre 
consumait en vingt-quatre heures les cadavres que 
l’on y déposait. 

Après les croisades , le même cimetière reçut les 
ossements des hommes illustres de Pise; les savants, 
les artistes , les magistrats y sont aujourd’hui inhu- 
més ; mais un mérite supérieur en ouvre sfeul l’accès, 
et les Pisans se sont toujours montrés avares de cette 
faveur. Parmi les monuments que l’aflèction ou la 
reconnaissance ont consacrés sous ces sombres ar- 
ceaux, on distingue le tombeau d’Algarotti, élevé en 
1768 par la munificence du grand Frédéric de 
Prusse. 

Les peintures du Campo-Sanlo souffrent beaucoup 
de l'humidité ; là se trouvent des compositions de Buf- 
falmoco, des Orcagna et de Giotto; irip des princi- 
pales fresques représente le jugement dernier , elle 
est d’André Orcagna. Son frère, Bernard Orcagna, 
pour reproduire l’enfer, a puisé scs inspirations dans 
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le poème de Dante ; il a rendu avec une effrayante 
vérité le tableau du grand Gibelin qui montre le sou- 
verain du noir empire broyant sous ses dents comme 
sons une meule les malheureux pécheurs. 

Ici comme dans toute l’Italie, les sujets mytholo- 
giques coudoient , pour ainsi dire , les productions de 
l’art chrétien. L’amalgame et l’anachronisme blessent 
au premier coup-d’œil et surtout dans une enceinte 
aussi grave qu’un cimetière où l’on est étonné de 
rencontrer des sarcophages et des bas-reliefs Etrus- 
ques, Grecs et Romains. On peut justifier les Pisans 
en considérant le Campo-Santo comme une espèce 
de musée dans lequel l’histoire de l’art est reproduite 
sous ses divers aspects. Au fond, l’avantage appar- 
tient toujours au christianisme qui, appuyé sur l’im- 
mortalité de l’ame, a pu seul comprendre le culte des 
tombeaux et la poésie de la mort. 

Entre ces trois monuments , dont j’ai essayé de 
donner une idée, se trouvent des terrains incultes 
où paissent les troupeaux. Cet aspect de la campagne 
au sein des villes achève de donner à Pise une phy- 
sionomie spéciale. Quelle différence de Gênes et de 
Florence ! Il n’est pas jusqu’aux palais décorés de 
ce nom fastueux qui ne soient une dérision par leur 
état de délabrement. 
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Malgré la haute antiquité de Pise, on y rencontre 
peu de souvenirs qui fixent l’attention de l’archéolo- 
gue. A Caldaccoli auprès du mont Pisan se profilent 
quelques fragments d’un ancien aqueduc. Vers la 
porte de Lucques on voit aussi des débris qui por- 
tent encore le nom de bains de Néron. 

Cette solitude , cette tristesse et ces grands sou- 
venirs expliquent l’attraction que Pise exerçait sur 
lord Byron qui se plaisait à y habiter, et qui nour- 
rissait son génie des inspirations du Campo-Santo. 
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De Pise à Florence une rouie animée , gracieuse, 
pittoresque , qui traverse de petites villes , Forna- 
cette , Castel-Bosco , Lastra , dont la population 
réunit bien-être gaîté. Les nombreuses maisons de 
plaisance semées dans la campagne annoncent le 
voisinage de l’ancienne capitale des Médiois. L’en- 
trée de Florence du côté de Pise , ne répond point à 
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ce que l’on a droit d’attendre après l’aspect de la 
route et des champs ; il faut d’abord traverser des 
quartiers tristes et misérables , véritable lèpre atta- 
chée à toutes les grandes cités ; mais la scène change 
sur les bords de l’Arno , auprès du Ponte Vecchio. 
Là, se développe Florence avec ses grands édifices 
que dominent à droite des collines verdoyantes, cou- 
ronnées d’élégantes fabriques. 

Le premier soin de l’amant des arts est de courir 
à la place del gran Duca , vaste et irrégulière , mais 
qui offre , sous le portique , appelé la Loge , les meil- 
leures statues de Jean de Bologne ., de Donatello et 
de Benvenuto Cellini. De là, après avoir jeté un 
regard sur la fontaine construite par Cosme 1 er , et 
célébrée par Baldinucci, il se rend au- Dôme, (1) 
Santa Maria del Fiore, montagne dé marbre, ainsi 
que l’a dit Dupaty, dont les proportions gigantesques 
frappent l’imagination. A l’intérieur , Santa Maria 
del Fiore est moins ornée que d’autres églises de 
Florence. Elle possède pourtant en fait de sculpture 
les Evangélistes de Donatello , le groupe du maître- 
autel par Bandinelli , représentant Dieu le père avec 
la statue du Christ mort à ses pieds; enfin une figure 

(’) Duomo , on désigne ainsi en Italie les principales églises , mé- 
tropolitaines , cathédrales , paroissiales. 
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de la pieté , ébauchée par Michel-Ange. Les tableaux 
ne sont pas du même ordre de beauté, les meilleurs 
appartiennent au pinceau de Vasari et de Frédéric 
Zuccheri. 

En 1439 s’assembla dans cette métropole un concile 
pour la réunion des Eglises grecque et latine ^diver- 
ses inscriptions y rappellent cette illustre assemblée, 
à laquelle se trouvaient l’empereur Jean Paléologue, 
le pape Eugène IV et les plus célèbres docteurs des 
deux communions. C’est encore dans cette métro- 
pole , qui portait alors le nom de Santa Reparata , 
que fut assassiné , le 26 de juillet 1478 , Julien de 
Médicis ; événement dont Alfieri a tiré le sujet d’une 
de ses meilleures tragédies : la Congiura de’Pazzi. 
Au nombre des tombeaux qui y sont remarqués , fi- 
gurent ceux de Pierre de Tolède , beau-père de 
Cosme 1 er , du cardinal Corsini, et du philosophe 
Marsilio Ficîno , le traducteur de Platon ; parmi les 
portraits il faut citer ceux de Dante , de Giotto et de 
Brunellesco. 

Dans le baptistère , situé à peu de distance du 
Dôme , on admire le tombeau de Jean XXIII qui re- 
nonça à lapapautéau conciledeConstance, et les trois 
portes en bronze, exécutées par Lorenzo Ghiberti 
sur les dessins d’Arnolphe di Lupo , portes d’un si 
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beau travail que Michel- Ange disait souvent quelles 
enlevaient le paradis. 

, Florence, dont l’origine est des plus anciennes, et 

qui , au rapport des historiens toscans , possédait 
comme Rome de magnifiques temples et un vaste 
amphithéâtre, n’a conservé aucun vestige de ces édi- 
fices ; elle doit tout au moyen-âge et aux temps mo- 
dernes. Les longues dissensions qui ont agité celte 
ville, l’état d’hostilité où se trouvaient ses principaux 
habitants ont contribué à lui donner une physiono- 
mie qui contraste avec la nature du sol et la beauté 
du climat. On rencontre à chaque pas les effets des 
sanglantes luttes qui désolèrent ce pays avant l’épo- 
que du gouvernement des Médicis. La trace de ces 
nobles marchands devenus princes souverains sem- 
ble se multiplier dans Florence. On la retrouve dans 
les galeries et les collections d’objets d’art: , comme 
dans les sanctuaires consacrés à la religion. Ainsi , 
l’église de San Lorenz© a pour son plus bel ornement 
la chapelle où se trouvent les tombeaux des Médicis. 
La volonté de Léon X et le génie de Michel-Ange Buo- 
narotti se sont réunis , l’un pour ordonner , l’autre 
pour exécuter. 

Cependant malgré le double prestige de Léon X et 
de Michel-Ange , le voyageur éclairé visite de prêfé- 
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rente l’église de Santa Croce , où reposent les hom- 
mes les plus illustres de la Toscane. Comme le Cas- - 
tode m’arrêtait avec une extrême complaisance au- 
près des tombeaux de quelques chanoines obscurs , 
dont il me racontait l’histoire encore plus ignorée , 
je ne pus m’erapêchcr de lui adresser le mot de l’empe- 
reur Auguste auquel on montrait le sépulcre des Pto- 
lémées au lieu de celui d’Alexandre: — « Je ne suis 
pas venu ici pourvoir les morts. 

Le Custode me conduisit alors au tombeau de Mi- 
chel-Ange , monument digne de ce grand homme 
par le talent avec lequel l’ont exécuté ses principaux 
élèves Giov. dell’ Opéra , Cioli et Bapt. del Cavalière. 
Auprès de ce tombeau on voit ceux de Galilée , de 
Machiavel et de l’Arétin. Le monument élevé à Al- 
fieri par Canova est digne du poète et du sculpteur. 

Mais ce qui inspire une plus vive émotion , c’est 
l’aspect de la maison de Michel-Ange où l’on trouve 
encore quelques fragments des immenses travaux 
qui remplirent cette existence privilégiée. Sur les 
murs de la cour de cette maison , on lit de nombreu- 
ses inscriptions , aucune ne répond à la gloire de cet 
homme extraordinaire qui fut à la fois sculpteur» ar- 
chitecte, peintre et poète, toujours avec cette supé- 
riorité véritable indice du génie, et dont la demeure 
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mériterait d’étre consacrée comme le temple des arts. 

Ici chaque palais recèle un luxe vraiment royal de 
statues et de tableaux ; on se lasse à les compter : 
tant de chefs-d’œuvre accumulés sur un seul point 
prouvent et la vivacité d’imagination des habitants 
et le zèle des souverains. Le palais Pitli , situé de 
l’autre côté de l’Arno , après avoir été construit par 
un simple particulier , dont il a gardé le nom 
(Pittï) est devenu plus tard la résidence des princes 
de la Toscane ; d’un style plus massif qu’élégant , il 
n’a point cependant l’aspect d’une forteresse ou d’une 
prison comme les autres palais qui, d’après Madame 
de'Stacl, paraissent avoir été bâtis pour la guetre 
civile. La façade sur la place offre assez de régula- 
rité , mais du côté des jardins, elle est noble et impo- 
sante. On prétend que Marie de Médicis fit élever à 
Paris le Luxembourg sur le plan de ce palais , il faut 
convenir que la copie a surpassé le modèle. 

Les appartements intérieurs sont décorés avec le 
plus grand luxe ; et les collections de tableaux et de 
statues qu’ils renferment les font rivaliser avec la ga- 
lerie Médicis. Quant aux jardins, appelés Boboli , 
quoique dessinés dans le goût et avec la symétrie du 
genre créé en France par Le Nôtre, la nature du ter- 
rain disposé en amphitéàtre , et les aspects qu’ils 
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présentent leur prêtent le charme des contrastes et 
delà variété. 

Je voudrais donner une idée fidèle de la galerie Médi- 
cis, de cet admirable Musée, honneur éternel de cette 
puissante famille qui comprit si noblement le culte 
des arts. L’histoire de ce musée s’identifie en quel- 
que sorte avec celle de la maison de Médicis , pres- 
que semblables ont été leurs destinées et leurs vicissi- 
tudes respectives. Maîtres du pouvoir , ces princes 
consacrèrent leurs soins et leurs trésors à accroître 
sans cesse cette précieuse collection qui compte tant 
de chefs-d’œuvre; lorsqu’ils furent vaincus, elle de- 
vint la proie d’hommes avides et barbares qui , mus 
par un sordide intérêt comme par un sentiment de 
haine pour le nom de Médicis , firent vendre aux en- 
chères publiques la plupart des objets qu’avaient re- 
cueillis avec tant de peine et de frais Cosme le père 
de la patrie , et Laurent le magnifique. Cet affreux 
vandalisme eut lieu pendant les revers qu’éprouva 
Pierre , fils dece dernier prince. Mais Alexandre 1 er , 
duc de Florence en 1 53 1 , s’occupa de rassembler tous 
ces trésors dispersés , et commença de les classer 
dans l’ordre où on les voit aujourd’hui. 

Le vestibule qui précède la galerie , renferme les 
bustes de tous les princes qui ont enrichi ce vaste 
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dépôt ; Dupaty nous représente ingénieusement les 
Médicis réunis dans cette enceinte pour y recevoir 
les étrangers , et les introduire dans ce temple des 
arts , dont ils furent les créateurs. 

Le langage des hommes n’a pas d’artifices capables 
de reproduire les caractères divers qu’ont revêtus le 
marbre et le bronze , dociles aux inspirations du gé- 
nie. La toile aussi s’est animée sous le pinceau créa- 
teur des plus grands maîtres de l’Italie , dignes ri- 
vaux de l’art antique. Au milieu de tant de merveilles 
l’œil est comme ébloui , l’âme succombe au poids de 
l’admiration; on a besoin de se reposer dans le cabi- 
net des Gemme , qui contient les plus riches produits 
du règne minéral. 

* 

Les jardins de Boboli et les allées voisines du palais 
des Cascines , voilà les principales promenades de 
Florence ; le palais des Cascines , situé sur les bords 
de ï’Arno est entouré d’une épaisse forêt où le Grand- 
Duc se livre au plaisir de la chasse ; c’est le bois de 
Boulogne de la capitale de la Toscane ; et pendant la 
belle saison, on y rencontre de nombreux et brillants 
équipages. Les dehors de la porte de San Gallo , 
avec son arc de triomphe , sa pelouse ombragée d’or- 
meaux et les beaux sites qui l’environnent , sont en- 
core fréquentés par les promeneurs. 


• X 
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Sur le premier théâtre , nommé délia Pergola , 
on représente la tragédie , l’opéra séria , et le ballet 
qui n’est guère préférable à ceux de Gênes. Vaste et 
régulière, la salle est ornée de peintures brillantes 
de fraîcheur; les décors et les rideaux (il y en a deux) 
méritent d’être signalés. 

Je vis jouer au théâtre de la Pergola Clotilde 
de Coscia , ouvrage où se trouvait parfaitement placée 
Madame Esther Mombelli , cantatrice formée à la 
meilleure école. Avec cet opéra alternait le ballet de 
la vengeance d'Ulysse , composition médiocre , fort 
mal exécutée. Le théâtre neuf est destiné à l’opéra 
bnffa ; celui del Cocomero à la comédie ; et à la pe- 
tite salle du faubourg (Borg’Onisanti) on ne joue que 
des farces ; aussi le peuple seul le fréquente. 

Le mode d'affiches pour annoncer le spectacle est 
presque aussi bizarre que celui employé à Livourne. 
Des placards collés sur des tablettes en bois sont sus- 
pendus transversalement dans la rue du Cours , et 
voltigent au gré des vents. Les noms eux-mêmes des 
théâtres , la Treille , le Concombre, la Pastèque, ne 
sont guère [dus artistiques ; il est vrai que par l’eu- 
phonie de la langue italienne , la trivialité de ces dé- 
nominations s’embellit. 

La grande Ecole Toscane ne s’est pas prolongée de 
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nos jours ; mais pourtant Florence n’a pas entière- 
ment perdu le sceptre des arts ; de nobles traditions 
ont subsisté sur ce sol qui vit éclore tant de chefs- 
d’œuvre , et ces traditions servent de liens entre le 
passé et le présent. Au nombre des artistes qui en- 
tretiennent le feu sacré , se trouve le professeur 
Benvenuti , qui rappelle la manière du Guide dans 
sa belle composition de V embrasement de Troie , et 
dans un trait de la vie de Napoléon. Le premier de 
ces tableaux décore le palais Corsini , le second est à 
la casa Mossi; tous les deux sont justement admirés. 
On cite également parmi les soutiens de l’Ecole con- 
temporaine M. Erraine , qui néglige la peinture pour 
se hvrer à toute la suavité d’un crayon plein de mor- 
bidesse , et le sculpteur Ricci, talent élevé qui fait co- 
pier par ses élèves les ouvrages de Canova, quoique 
bien digne par lui-même de leur fournir des modèles. 

A ces noms , il faut joindre celui d’un artiste fran- 
çais , M* Fabre , de Montpellier , qui représente ho- 
norablement notre école à Florence, et qui, depuis 
lors , a doté sa ville natale d’un musée digue d’un 
roi. 

De tous les arts la musique est celui que Florence 
contemporaine cultive avec le plus de succès. Je fus 
surtout satisfait des offices religieux célébrés dans les 
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églises , et principalement d’un service qui eut lieu 
à Saint Gaétan pour un personnage de haute dis- 
tinction. Mais , il faut le dire , le style me parut 
plus mondain que religieux. Ce n’était que rondo , 
fugues et polonaises brillantes et gracieuses qui con- 
trastaient avec la sainteté du lieu et la gravité du su- 
jet. Au moment de l’absoute , le ténor chanta un 
presto des plus vifs ; je ne pus m’erapécber de mani- 
fester ma surprise , et de regretter l’abandon des 
œuvres des Palestrina, des Jomelli pour une musi- 
que si peu en rapport avec sa destination. On me ré- 
pondit que , quelques sublimes que fussent les œu- 
vres de ces maîtres , le goût du public les considé- 
rait comme surannées, et qu’il fallait se conformer à 
la mode du jour. 

Les femmes se font remarquer à Florence par leurs 
grâces et leur amabilité ; elles brillent dans les con- 
versaiioni par des connaissances variées en littéra- 
ture qui ne nuisent point à la vivacité de leur esprit, 
étincelant de saillies. Les contadines rivalisent avec 
les dames de la ville ; rien de gracieux comme leur 
costume qui leur donne l’aspect de bergères , ainsi 
que les représentent les idylles. 

Florence a conservé sa suprématie sur le reste de 
la péninsule en fait de philologie; son académie délia 


Digitized by Google 


1>E L’ITALIE 


Un 


C/nsca fait loi pour la langue italienne. L’influence 
de cette supériorité s etend aux classes les plus pau- 
vres delà société. Il n’est pas rare derencontrerdans 
les rues , sur les places publiques , des ouvriers, des 
cultivateurs, dissertant sur les mérites et les défauts 
de tel ou tel poète , dont ils savent de mémoire les 
plus belles productions ; leurs opinions en musique, 
en peinture , en sculpture se révèlent avec la même 
finesse de tact et d’aperçus. 

Une faculté spéciale, départie aux habitants de cet 
heureux climat , et que le caractère de leur langue 
semble interdire aux Français , c’est l’improvisation 
poétique. L’étranger est agréablement charmé lors- 
que dans une maison où il a été invité , à l’issue du 
diner , il voit un jeune homme ou une demoiselle , 
préluder sur le premier instrument venu , et sans 
elforts, sans reflexion , improviser des sonnets , des 
odes, où quelquefois éclate un véritable talent, tou- 
jours une facilité gracieuse. 

Mais que sont ces essais à côté des grandes créa- 
tions de Sgricci , créant d’un seul jet une tragédie , * 
conduisant une action , y semant à pleines mains la 
poésie, et réalisant en une heure ce qui demande des 
années de travaux et de méditation ! 

Les environs de Florence ressemblent à un vérita- 
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ble Eden , en les parcourant on n’est plus étonné du 
nom de Ville des f leurs . On ne peut se lasser d’ad- 
mirer ces coteaux aux molles inclinaisons, avec leurs 
nombreuses villas qui, suivant l’expression d’ Arioste, 
paraissent engendrées par le sol , et sorties de la 
ten'e comme des plantes. 

Parmi ces délicieuses habitations , il faut visiter à 
une lieu de la porte San-Gallo la villa-coreggi ou le 
campo-reggio , ancienne résidence de Laurent le 
magnifique , on y voit encore quelques restes des 
jardins que ce prince y avait fait dessiner dans le goût 
de ceux de l’ Académie à Athènes. Le château de Pra- 
tolino qui est situé à peu de distance présente un as- 
pect ravissant ; il appartient presque au domaine des 
romanciers ; enfin le? villas di Castello, Pétraja, et 
Quiete donnent à tous les voyageurs le désir de s’y 
fixer. Comme le Lotus dont parle le vieil Homère , el- 
les feraient presque oublier les souvenirs de la patrie. 

En dehors de la porte romaine , s’élève le poggio 
impériale ; on y arrive par une allée charmante, dé- 
corée des statues de Dante et de Pétrarque qui, à 
l’exemple des poètes delà Grèce et de Rome , ve- 
naient dans ce lieu lire leurs vers au peuple. 

On aime cet hommage rendu au génie là où son 
souvenir est encore vivant , où il semble se mêler à 
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tous les objets qui vous environnent. Et puis ces sta- 
tues contribuent à l’éducation des masses ; elles les 
familiarisent avec les grands hommes qui ont honoré 
la patrie , elles prouvent la reconnaissance de la pos- 
térité , elles peuvent exciter une émulation féconde. 
Eu Italie , les gloires littéraires ne sont pas seule- 
ment connues de quelques hommes d’élite. 

La maison du Poggio est à l’ extérieur d’une nohle 
simplicité ; mais à l’intérieur elle est décorée avec 
une magnificence rare. L’autel de la chapelle est 
formé de blocs de Lapis- Lazuli et d’autres pierres 
précieuses. 

Le grand Léopold préférant l’utile à l’agréable 
avait consacré à l’agriculture presque toutes les ter- 
res du Poggio. Il n’y a qu’un petit jardin d’agré- 
ment , terminé par un bosquet d’arbres verts. 



Pour le voyageur comme pour les habitants, l’exis- 
tence est si douce , si facile à Florence que l’on ne 
peut s’ en arracher sans une émotion pénible. Il en 
est ainsi de tous les pays où fleurit le sentiment poéti- 
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que , où le prestige des arts vient jeter ses magiques 
reflets sur tous les détails de l’existence sociale et 
individuelle. Heureuse contrée! où la nature semble 
donner à l’homme une perpétuelle fête , où peintres 
et sculpteurs ont rivalisé avec cette nature en lui 
empruntant ses trésors , où les classes populaires 
ont de l’élégance dans l’imagination , et cet instinct 
qui comprend le beau , qui le perçoit sous toutes les 
formes , sous tous les aspects , dans les octaves de 
Tasse , comme dans le marbre docile sous la main de 
Michel-Ange, comme sur la toile animée par Raphaël 
ou Corrège. 

Telles étaient les pensées qui m’occupaient pen- 
dant que je traversais trop rapidement ces belles 
campagnes dont les sites et les habitants oflrentla plus 
heureuse harmonie. 

Sienne , selon une judicieuse observation , ne se 
montre parfaitement qu’au voyageur qui arrive de 
Rome ; celui qui vient de Florence ne l’aperçoit 
qu’au moment d’y entrer. L’avenue sur ce point est 
plantée d’arbres de haute-futaie, luxe agricole , assez 
rare en Italie, et que les Français se sont efforcé d’y 
naturaliser. 

Cette v die , autrefois puissante , a partagé le sort 
et les vicissitudes de Pise. Siège d’une république , 
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long-lemps respectée , elle finit par dépendre des 
Florentins à l’époque des conventions passées en- 
tre le roi d’Espagne Philippe II , et le Grand-duc 
Cosme I er . 

Quelques palais se distinguent par des tours d’une 
grande élévation qui , pendant la guerre civile, ser- 
vaient de lieu de refuge et d’observation. L’Hôtel-de- 
ville, construit dans le style gothique, réunissait 
autrefois dans la même enceinte le siège de l’autorité 
municipale , un théâtre et des prisons. Cette anoma- 
lie n’existe plus. La place de l’Hôtel-de-Ville est dis- 
posée en forme de coquille , ce qui permet de la 
remplir d’eau à volonté ; on présume qu’elle fut d’a- 
bord destinée à des naumachies. Au fait Sienne est de 
la plus haute antiquité , elle dispute à Albe , sans 
doute avec plus d’orgueil que de fondement , le titre 
de berceau deRomulus. 

La cathédrale de Sienne , un des plus beaux mo- 
numents gothiques de l’Italie, étonne l’imagination, 
même après les églises de Gênes et de Florence. 
L’intérieur est revêtu de marbre blanc et noir; d’ad- 
mirables mosaïques dignes rivales de celles du Vatican 
-contribuent en outre à décorer cette basilique. 

En quittant Sienne , le voyageur entre , pour 
ainsi dire , dans une nouvelle contrée. Là commen- 
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cent ces campagnes ai'ides et désolées, dont les mé- 
lancoliques aspects préparent si bien l’âme àl’impres- 
sion que produit Rome , cette Niobé des Nations. 
Dans ces campagnes on reconnait à la pâleur d’une 
population rare et disséminée les effets de Varia catti- 
va, de ce poison lent qui mine et détruit l’existence. 

Le bourg de San Quirico avec ses riches vergers 
d’oliviers rompt Tuniformité de ce deuil. Plus loin , 
on trouve vers Poderina , des étuves sulfureuses , 
nommées je ne sais par quel motif bagni avignoni t 
et après Ricorzi les bains de Saint Julien. En gravis- 
sant la montée de Radicofani , la tristesse de la cam- 
pagne frappe encore plus vivement ; on y voit de 
nombreuses traces d’anciens volcans aujourd’hui 
éteints. A cause de son élévation de 600 toises au- 
dessus du niveau de la mer, il règne à Radicofani un 
air vif et froid , dangereux pour les voyageurs qui ne 
doivent pas le respirer sans précaution. 

Une espèce de précipice conduit de célieu à Ponte- 
Centino, premier pays des états romains. Ici la scène 
change ; le vallon de Ponte-Centino que termine le 
torrent délia Paglia, est un élisée en comparaison 
des contrées désolées que l’on vient d’explorer. De 
là, on arrive à Aquapendente, par une rampe bordée 
d’arbustes. L’intérieur de cette petite ville avec ses 
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lieux mille habitants et son siège épiscopal n’offre que 
des rues étroites, tortueuses, des maisons noires et 
mal bâties. L’influence du mauvais air s’y fait sentir, 
et d inné à la population une teinte Uvide. 

Aux approches de San-Lorenzo, joli village cons- 
truit dans le goût moderne auprès du lac de Bolsena, 
la cam agne s’anime et s’embellit. En descendant 
vers ce vaste et riant bassin , on aperçoit à gauche 
sur une hauteur la petite ville de Montefiascone; en 
face l’île historique de Martana , et plus loin sur le 
continent la cité de Canino , capitale de la modeste 
principauté de Lucien Bonaparte. 

Tout se môle à la fois en Italie , les souvenirs des 
temps antiques et les grandeurs éclipsées des temps 
modernes. 

Vient ensuite la ville de Bolsena , la population 
d’environ dix-huit cents âmes jouit d’une meilleure 
santé queles habitants d’Aquapendente. Une inscrip- 
tion pompeuse, gravée surlaprincipaleporte, annonce 
que Bolsena est l’ancienne Volsinium , une des pre- 
mières Lacumonies des Etrusques, de ce peuple jadis 
célèbre et puissant, dont la jalousie exclusive des Ro- 
mains a effacé la trace. Quelques antiquaires contre- 
disent cette opinion , ils placent Volsinium dans une 
autre direction, entre Bolsena et Orvieto. Néanmoins 
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les nombreux débris antiques qui abondent dans 
cette petite ville et dans la campagne, semblent con- 
firmer l’inscription si bien faite pour flatter l’orgueil 
des habitants. 

Parmi ces débris se trouve quelques restes d’un 
ancien temple dédié à Narsia , divinité inconnue, ce 
peut être la déesse Nascio , qui présidait à la- nais- 
sance des enfants , ou bien Nascea , un des surnoms 
de Minerve. On y remarque aussi des vestiges d’ am- 
phithéâtre; des fouilles ont produit de nombreux mo- 
numents, entre autres des statues qui ont été trans- 
portées à la villa Albani à Rome. 

La façade de l’église paroissiale est décorée d’orne- 
ments étrusques; cette église est célèbre dans les 
fastes de la religion par le miracle qui s’y accomplit 
au sujet de la présence réelle de Jésus-Christ dans 
l’Eucharistie, miracle qui amena ensuite l’institution 
de la Fête-Dieu. 

La route de Bolsena à Montefiascone court le lbng 
du lac , et en suivant la chaîne de montagnes qui le 
bordent à gauche , on apperçoit des ruines , apparte- 
nant sans doute à l’ancienne Volsinium, ou bien aux 
maisons de plaisance dispersées dans les environs de 
cettfe cité. Plus loin, on rencontre uu groupe de pris- 
mes basaltiques du plus bel effet , et décrit par le sa- 
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vant Kircher. A peu de distance s’élève un tombeau 
que Camuleïus fit construire pour lui et les siens , de 
son vivant, comme l’indique l’inscription que l’on lit 
encore sur ce monument. J’ignore si ce Camuleïus 
est le même que celui qui figure comme tribun du 
peuple à Rome, en l’an 310. 

Par une rampe longue et rapide on parvient aux 
hauteurs de Montefiascone , dont la belle position 
constitue tout l’agrément. Les vins que l’on recueille 
sur son territoire sont assez estimés , particulière- 
ment les rouges, mais le muscat, désigné par le nom 
d’est , m’a paru bien inférieur à ceux du Languedoc. 

L’évêché de Montefiascone a été long-temps occupé 
par le célèbre Maury , une des plus belles illustra- 
tions vauclusiennes. 

La plaine que l’on traverse pour aller de Monte- 
fiascone à Viterbe , généralement peu fertile et mal 
cultivée , ressemble beaucoup à la campagne de 
Rome. Au milieu d’un désert nû , stérile , et qui 
donne une idée du sol de l’Afrique , se détache un 
groupe considérable de bâtiments entremêlés de 
quelques arbres ; c’est Viterbe avec ses jardins et 
ses vergers. 

Cette cité, une des plus considérables des états du 
pape , est d’origine moderne; il parait que sa fonda- 
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tion ne remonte pas au-delà de Didier , roi des Lom- 
bards ; aussi n’a-t-elle point de monuments à étaler. 
Des rues spacieuses pavées en larges dalles de lave , 
des fontaines d’une construction élégante , quelques 
tombeaux de papes ornés de sculptures remarqua- 
bles , voilà tout ce que peut y voir le voyageur. 
Mais sur la montagne de Viterbe se trouvent encore 
quelques vestiges d’une ancienne forêt dont parle 
Tite-Live, etqui rendait lemontCiminiusplus redouté 
que les bois sacrés de la Gaule ou de la Germanie. 

Que dire de la petite ville de Konciglione, située au- 
près du lac de Vico ? Je n’y ai vu que des monceaux 
de ruines , une population misérable , des rues dé- 
sertes ou traversées par une nuée de mendiants au 
teint hâve qui viennent assiéger les voyageurs de 
leurs importunités. 

A Monterosi , au contraire, la nature dédommage 
d’avance le voyageur des grands et tristes aspects de 
la campagne romaine. De frais ombrages, des vignes 
entrelacées, un petit lac dont l’insalubrité se déguise 
sous des touffes de fleurs et de verdure , tels sont 
les principaux agréments de ce bourg de cinq cents 
âmes , du reste fort mal bâti. 

Un Français qui a visité Paris , eft qui , à trente 
lieues de distance, a pu contempler le mouvement 
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(le concentration qui précipite sans repos vers Paris 
tant de milliers d’individus , de voitures et de che- 
vaux, celui-là est tout étonné de se trouver aux por- 
tes de Rome , et rien ne lui a dit : Voilà l’ancienne 
reine du monde païen , la cité à laquelle semblent 
toujours attachées les destinées de l’humanité. 

L’air de Monterosi est encore plus dangereux 
peut-être que celui de Ronciglione ; cette insalubrité 
résulte surtout du voisinage du lac. Enfin de Baccano 
on peut saluer Rome qu’annonce au loin la coupole 
de l’église de Saint Pierre. 

Les hommes de la condition la plus obscure ont en 
Italie l’intelligence des monuments du passé , des 
chefs-d’œuvre des poètes, c’est quelque chose de re- 
marquable que ces ciceroni populaires vous rappe- 
lant un grand fait historique, évoquant un nom illus- 
tre , du doigt désignant quelque champ de bataille 
célèbre , ou signalant les beautés d’un édifice juste- 
ment admiré. Une langue souple , riche , harmo- 
nieuse , leur fournit des expressions en rapport avec 
leurs impressions ; et sous le charme de ces paroles 
sonores , de ces descriptions toujours un peu ambi- 
tieuses, auxquelles s’unit une pantomime animée, se 
révèle toute la puissance, toute l’énergie de cette 
nature du midi. Mais au-dessus des débris de l’anti- 
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quité et des chants des poètes , il y a un sujet de 
conversation qui excite en Italie les sympathies les 
plus vives chez les classes populaires. Ce sont les 
aventures et les hardies tentatives de ces hordes de 
brigands que l’on rencontre trop souvent dans ces 
belles contrées , et dont l’existence est en quelque 
sorte secondée par la proximité de plusieurs petits 
états , manquant ensemble d’unité et d’action cen- 
trale. 

Ce reflet de poésie qui colore la vie du brigand ex- 
plique la présence des bandes qui désolent une par- 
tie de l’Italie , notamment les Etats-Romains : chez 
les masses , nulle répulsion , aucun sentiment de 
mépris ou de haine. Au contraire , on raconte à la 
veillée leurs entreprises , on en fait presque des hé- 
ros. Il fallait voir notre vettarino nous montrant les 
poteaux plantés au bord de la route , et nous racon- 
tant les hauts faits des bandits dont les ossements y 
étaient accrochés. — Questo braccio disait-il, era 
d'un valent' uomo , d'un signore dis invol to e di 
molto genio. Ecco la gamba del voloroso ed infe- 
lice capitano A ..., ufjiziale molto perilo nel suo 
mestiere ! 

Ce bras appartenait à un galant homme , à un 
monsieur très délié et d’un grand génie. Voici la 
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jambe du vaillant et infortuné capitaine A... , officier 
très habile dans sa profession. 

Il faut le dire , les efforts constants du gouverne* 
ment romain tendent de jour en jour à faire disparaître 
cette lèpre; bientôt les brigands italiens n’existeront 
plus que dans les récits des romanciers ou sur les toi- 
les animées par le pinceau de Schnetz ; mais le peu- 
ple gardera long-temps leur souvenir. Ce peuple â 
imagination ardente, aime ce mouvement, cette ani- 
mation, ces périls qui ont fiat des bandits un type re- 
marquable. 

A la Storta , l’horizon s’agrandit, de cette maison 
isolée, on distingue les principaux édifices de Rome,- 
entremélés de jardins et de bosquets , ensemble dé- 
licieux qui , du haut de ce plateau , contraste avec 
l’océan de poussière et de sable dont on est entouré. 

En descendant de la Storta, le premier monument 
que l’on rencontre a été long-temps l’objet des malé- 
dictions des voyageurs ; ce monument passait pour le 
tombeau de Néron , et à ce nom s’éveillaient des sen- 
timents de haine et d’indignation. Mais , ces senti- 
ments ont été dépensés en pure perte. Ce n’est point 
Néron qui repose dans ce tombeau ; une inscription 
conservée signale les noms de Publius Vibius Maria- 
nus et de Reginia Massiina , sa femme - 
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À mesure que l’on approche, les dimensions du ta- 
bleau prennent un caractère de grandeur et de beau- 
té, dont il est difficile de donner une idée ; à droite , 
le Monte-Mario., ombragé d’oliviers et de cyprès ; à 
gauche , d’autres collines pittoresques; en face sur 
un grand fossé d’eau courante qui s’appelle le Tibre, 
le fameux, pont Emilius , aujourd’hui Ponte-Molle. 
Le cœur se serre; le désenchantement vous saisit , 
vous étreint de toutes parts ; mais l’admiration re- 
naîtra. Rome est la ville des constrastes. 
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Me voici aux pieds de l’obélisque de Rhamsès , de 
ce monument qu’un jour, dans les caprices de sa puis- 
sante volonté , Rome enleva aux sables de l’Egypte , 
et qui vint décorer la capitale du monde. 

Rien d’étrange comme les divers jugements portés 
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sur Rome par les nombreux voyageiirs qui l’ont visi- 
tée , et qui la visitent. Rien de bizarre comme ces 
opinions qui varient depuis l’admiration la plus en- 
thousiaste , jusqu’à l’indifférence la plus glacée, jus- 
qu’au dédain le plus superbe. L’un arrive , l’imagi- 
nation encore imprégnée des récits des historiens et 
des chants des poètes , il apporte dans son bagage , 
son étroite érudition de collège , et le voilà disposé à 
tout approuver , à tout admirer , à tout adorer. Il 
s’agenouille devant une brique rougeâtre, devant un 
brin d’herbe; et son enthousiasme de convention né- 
glige tout ce qui ne date pas de deux mille ans. D’au- 
tres voyageurs au contraire ont pris l’antiquité en 
haine , et ils renouvelleraient presque les horribles 
dévastations commises par les bordes d’Alaric et 
d’Attila. 

Mais Rome a de quoi enivrer ses partisans et 
condamner au silence ses adversaires ; il faut l’étu- 
dier ; il faut pénétrer dans le secret de ses beautés. 
Alors tous les instants révèlent une nouvelle mer- 
veille , alors le passé renaît ; on s’élève au-dessus 
du présent ; on se console des douleurs les plus 
cruelles en présence de cette ville, théâtre de tant 
de révolutions , et qui a eu le bonheur d’échanger 
la Louve de Romulus , l’aigle des Césars contre 
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la croix du salut, contre le divin étendart des Chré- 
tiens. 

De l’obélisque de Rhamsès , on voit se développer 
avec grâce la rue du Cours , à l’entrée de laquelle 
s’élèvent deux églises symétriques; deux autres rues 
latérales à celle du cours contribuent également à 
donner la plus favorable opinion de la disposition de 
la ville moderne. 

Mais peu de mouvement , point de magasins, rien 
qui indique ces relations actives , faciles des grandes 
cités. En revanche, ponr se rendre à la Douane , on 
traverse une place que domine la colonne de Marc- 
Aurèle , vulgairement appelée Automne. Au défaut 
des contemporains , les souvenirs du passé vous font 
cortège. C’est là une des plus puissantes séductions 
de Rome. 

L’enceinte actuelle est la même que celle tracée 
par l’empereur Aurélien qui ajouta à l’étendue de la 
ville le champ de Mars avec les monts Testaccio et 
Pincio ; le pape Léon IV y réunit ensuite le Mont Va- 
tican et ses alentours , quartier qui , en mémoire de 
ce pontife , a gardé le nom de cité Léonine. Les rem- 
parts, ayant été considérablement endommagés pen- 
dant les invasions des Rarbares, les généraux de Jus- 
tinien les rétablirent avec des briques , des pierres 
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■et d’autres matériaux , de manière à présenter une 
continuelle bigarrure. Lecircuitde Rome est de seize 
milles environ ; dans cet espace se trouvent des jar- 
dins , des vignes , des prairies ; aussi la ville propre- 
ment dite n’occupe en réalité que la moitié de cette 
superficie. 

En comparant cette étendue avec celle de Paris qui 
est beaucoup plus considérable , on a de la peine à 
concevoir que Rome ait pu renfermer sept millions 
d’habitants comme l’indiquent positivement les histo- 
riens sous le règne de l’empereur Claude ; mais les 
mêmes témoignages englobent dans sa population 
celle des faubourgs qui étaient nombreux , et se pro- 
longeaient d’ailleurs du côté des portes Esquilena 
et Capena jusqu’auprès de la ville d’Albano , c’est-à- 
dire à une distance d’environ seize milles. On voiten- 
core sur un terrain appelé Roma-Vecchia à cinq mil- 
les de la porte Saint-Jean un amas de débris qui 
attestent l’existence d’une ancienne ville ; les anti- 
quaires affirment d’un commun accord que ces débris 
appartenaient au Pagus Lemonius , un des princi- 
paux faubourgs de Rome, spécialement habité par les 
agriculteurs. . , 

La ville moderne est divisée comme l’ancienne en 
quatorze régions ou quartiers qui , sous le rapport 
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des noms et des circonscriptions diffèrent entière- 
ment de la Rome des temps antiques : il serait à dé- 
sirer que l’on eut conservé les anciennes dénomina- 
tions qui aideraient si puissamment aux recherches 
historiques en éveillant si bien tout le prestige 
des souvenirs. 

Le berceau primitif de Rome , le mont Palatin , où 
s’éleva jadis l'humble toit de l’Arcadien Evandre , 
centre de la vieille cité de Romulus, est aujourd’hui 
le quartier le plus désert ; déplorable suite de la dé- 
cadence des gloires passées et des révolutions du 
temps. 

A cette solitude , à cette tristesse de là ville inté- 
rieure correspond l’aspect de la campagne romaine ; 
point de traces de culture chez les descendants de 
ce peuple qui ne connaissait que le soc du laboureur 
et le 1er du guerrier. Au lieu des promenades , des 
cours, des terrasses qui embellissent l’extérieur des 
grandes villes , Rome ne présente que des plaines 
nues, parsemées de débris. 

Le même aspect de désôlation attend le voyageur 
au Forum , dansce lieu si justement célèbre où sem- 
ble retentir encore la voix de Cicéron , ou se débat- 
taient de si grands intérêts ; le sol en est jonché de dé- 
combres , au milieu desquels poussent des plantes 
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que viennent paître quelques vaches. Le palais des 
Césars est métamorphosé en couvent ; le Capitole , 
dont le nom seul inspire un sentiment de respect et 
d’effroi , n’a conservé de son ancienne splendeur que 
la statue de Marc-Aurèle. Aux lieux où les consuls 
siégaient sur la chaise curule, entourés des faisceaux 
des licteurs , où les empereurs recevaient les hom- 
mages de l’armée , on ne voit que des monceaux de 
ruines et des groupes de mendiants. 

Si l’aspect de la ville a entièrement changé , si la 
plupart des édifices qui en couvraieut la surface, ont 
croulé sous les outrages réunis des Barbares et du 
temps , combien est plus grande encore la révolution 
opérée dans les mœurs du peuple. Quel contraste 
entre les Romains des anciens jours, et les Italiens de 
Rome moderne , ainsi que les nommait un écrivain du 
dix-huitième siècle. A la place de cette nation ardente 
et belliqueuse qui ne respirait que pour les jeux san- 
glants de la guerre , dont l’ambition se trouvait à 
l’étroit dans les limites du monde , on ne trouve 
qu’une population amie du repos, sans enthousiasme 
militaire , et ne demandant que les jouissances du 
far nienle. Ne rien faire, une halte continuelle dans 
l'existence , un sommeil sans rêves , voilà ses vœux. 
Ce sont encore les mêmes traits , la même coupe de 
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visage, le même éclat dans le regard; il est tel homme 
du peuple moderne qui, avec ses misérables vête- 
ments, rappelle la majesté du citoyen antique , de- 
vant lequel s’humiliaient les rois ; eh bien ! cette 
ressemblance , cette analogie purement physique va 
rarement jusqu’à F âme et à la direction des idées. 

Néanmoins , dans ces hommes trop légèrement 
observés par les voyageurs , qui presque toujours 
les calomnient , il y a quelque chose du passé qui vit 
et fermente. La vieille empreinte de Romulus et de 
César n’est pas tellement effacée qu’il n’en reste quel- 
ques vestiges. C’est une médaille fruste , rouillée , 
où l’habile archéologue retrouve encore de précieux 
indices qui servent ensuite à l’historien pour renouer 
la chaîne des temps. 

En général , les jugements que l’on porte sur une 
population , après une étude de quelques mois, ou de 
quelques jours , en général ces jugements sont un 
tissu d’erreurs et de préventions. D’avance, le voya- 
geur a son opinion, son système; il a lu les récits de 
ceux qui l’ont devancé, selon la nature de son carac- 
tère, ou il reproduit , ou il contredit ; s’il reproduit, 
peu lui importent les nuances, les oppositions, les con- 
trastes. Bon gré, malgré, il faut que les événements 
et les individus , les monuments des arts et les as- 
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pects du sol se plient et s’arrangent dans ce lit de 
Proeuste que l’on désigne sous le nom de Journal de 
Voyage. Au contraire , s’il attaque l’opinion de ses 
devanciers , tout lui sert d’arme et d’instrument ; 
il se refusera même à l’évidence. Dans le premier 
cas , il passe un constant niveau , dans le second il 
ressemble aux Vandales ou aux bandes noires. 

Mieux vaut l’admiration franche et naïve qui s’é- 
gare sur les ailes de l’enthousiasme ; du moins elle 
ne rapetisse pas les géants à la taille des pygmées , 
elle sympathise avec la véritable grandeur , et si elle 
se trompe , c’est de bonne foi. 

Parmi les monuments antiques qui ont échappé à 
la destruction , figure en première ligne le colysée , 
masse gigantesqne , devant laquelle Lord Byron s’é- 
criait , sous le voile transparent de Childe Harold : 
« Ici des nations (1) retentit la rumeur confuse, qui 
éclatait en murmures de pitié ou en applaudissements 
bruyants , lorsqu’un homme était tué par un autre 
homme, son compagnon. Et pourquoi, était-il égorgé? 
Pourquoi? Mais parce que c’étaient les lois naturelles 
du Cirque sanglant, et le bon plaisir impérial. — 
Pourquoi non ? — Qu’importe où nous succombions 

(0 Childe Harold , chant IV e , traduction de M. Paulin Paris. 
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pour être la pâture des vers , sur des champs de ba- 
taille ou dans un cirque ? Ce ne sont également que 
deux théâtres où pourrissent les principaux acteurs. 

# Je vois devant moi le gladiateur étendu sur l’a- 
rène; il repose sa tête sur sa main; — Sonmâle regard 
consent à mourir , mais il déguise son agonie ; et sa 
tête penchée s’affaisse graduellement ; — Les der- 
nières gouttes de son sang, qui sort lentement de sa 
rouge blessure, tombent épaisses , et une à une , de 
son flanc, comme les premières gouttes d’une pluie 

d’orage ; mais déjà l’arène tournait autour de lui ; 

/ 

— il succombe avant qu’aient cessé les acclamations 
barbares qui applaudissent son misérable vainqueur. 

Il les a entendues, mais il ne s’en est point ému. 

— Ses yeux étaient avec son cœur, bien loin du cir- 
que. Il se souciait peu de ,1a vie qu’il perdait sans 
gloire ; mais où s’élevait sa hutte sauvage sur les ri- 
ves du Danube , c’est là que se portait sa pensée , 
c’est là que ses jeunes enfants barbares se livraient 
aux jeux de leur âge ; c’est là qu’était leur mère de 
la Dacie. — Lui leur père , était égorgé pour une 
fête romaine ! Toutes ses pensées se précipitent avec 
son sang. — Expirera-t-il sans être vengé P Levez- 
vous peuples de Goths ! et venez assouvir votre im- 
placable fureur. 
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« Mais ici où le meurtre respirait sa vapeur san- 
glante ; ici où les nations en mouvement se pres- 
saient, se heurtaient dans toutes les issues , et mu- 
gissaient ou murmuraient comme un torrent qui se 
précipite des montagnes , brisant et renversant tout 
sur son passage ; ici , où le blâme ou l’applaudisse- 
ment d’un million de Romains étaient le signal de la 
vie ou de la mort, selon lfes fantaisies de la foule , ma 
voix seule se fait entendre, — et les pâles rayons des 
étoiles descendent sur l’arène déserte , — sur les 
gradins brisés , — les murs écroulés , et les galeries 
où mes pas semblent des échos étrangement reten- 
tissants. 

» Une ruine, — cependant quelle ruine ! De ses 
murailles massives , on a construit des palais , des 
moitiés de villes ; toutefois vous parcourez souvent 
l’énorme squelette , en vous étonnant de ne pas re- 
marquer les endroits dépouillés. N’a-t-on fait que dé- 
blayer ce monument sans le ravager ? Hélas 1 exaroi- 
nez-le bien , vous apercevrez ses plaies , quand la 
forme de ce colosse vous sera entièrement connue , il 
ne supportera pas la clarté du jour, qui est trop bril- 
lant pour tout ce que les siècles et l’homme ont dé- 
gradé. 

» Mais lorsque la lune commence à parvenir au 
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sommet de l’arcbe la plus élevée de ce monument , et 
qu’elle semble s’y reposer avec amour ; lorsque les 
astres scintillent à travers les ouvertures que le 
temps a produites , et que la fraîche brise de la nuit 
agite dans l’air la forêt de verdure qui tapisse les 
murs grisâtres , comme les lauriers sur la tête chauve 
du premier César , quand la lumière adoucie 
brille sans éblouir , alors les ombres des morts se lè- 
vent 'dans ce cercle magique : des héros ont foulé 
cette enceinte ; — c’est sur leur poussière que vous 
marchez. » 


ROUTE DE ROME 


A NAPLES. 


Je suis l’ordre de mon voyage ; car ceci n’est pas 
un récit ambitieux , tracé dans le repos du cabinet ; 
ce n’est pas une relation faite avec des livres , un 
écho de ceux qui avant moi ont foulé les débris de 
la cité des Scipions. 
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Au bout de huit jours de résidence â Rome , je 
partis pour Naples , diverses circonstance décidèrent 
ce départ ; mais je devais bientôt revenir à Rome ; 
y passer une année entière pendant laquelle j’ai pu 
explorer la ville antique et la ville moderne , que 
j’avais à peine entrevue. 

L’ancienne route de Rome à Naples portait le nom 
de voie appienne ; on la prenait à la porte Capène 
remplacée aujourd’hui. par celle de Saint-Jean située 
plus loin à cause de l’extension des constructions 
modernes sur ce point. Le chemin actuel se ratta- 
che de temps en temps au système des voies appienne 
et campanienne , courant alors à travers une double 
haie de débris antiques et de tombeaux , dont les Ro- 
mains aimaient à border leurs routes. 

Les délicieux aspects d’Albano et des campagnes 
environnantes rappellent au voyageur les inspirations 
que cette belle nature fournit au pinceau des Pous- 
sin , des Guaspre et des Claude Lorrain qui savent 
si bien en reproduire les harmonies. Albano s’élève 
dans une riante position ; avant d’y arriver on remar- 
que sur la gauche un tombeau qui a beaucoup exercé la 
sagacité des archéologues.. L’opinion vulgaire dit que 
dans ce monument reposaient les cendres d’ Ascagne , 
du fils d’Enée; mais il est impossible de concilier avec 
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cette haute antiquité le style d’architecture de ce 
tombeau qui ne peut dater de quatre siècles avant la 
fondation de Rome. 

On peut encore évoquer une autre considération; 
Ascagne ayant bâti la ville d’Albe, ne devait pas être 
enseveli à une aussi grande distance de cette cité , 
dont ce tombeau est séparé par un espace d’environ 
trois milles. Enfin le savant Nibby a soutenu que les 
cendres de Pompée avaient été déposées dans ce mo- 
nument ; le voisinage de la villa albana qui appar- 
tenait à ce grand capitaine , donnerait quelque fon- 
dement à cette opinion, soutenue d’ailleurs avec 
beaucoup d’habileté par son auteur. 

La route de Naples rend la petite ville d’Albano as- 
sez animée ; et le voyageur s’y arrête avec plaisir 
pour voir le lac et les différents objets dignes de son 
attention dispersés dans la campagne. Les femmes 
d’Albano , généralement remarquables par la beauté 
et la fraîcheur de leur teint , se distinguent encore 
par un costume assez singulier qui a fourni d’heu- 
reux effets au peintre Pinelli , l’Horace Vernet de 
Rome. 

En sortant d’Albano , et avant d’arriver à l’église 
délia Stella , on rencontre le monument connu sous 
le nom de tombeau des Horaceseldes Car races, mais 
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qui renferma plutôt les restes d’Aruns , fils de Por- 
seima ; puisque , d’après le’récit de Tite-Live , les 
champions d’ Albe et de Rome furent ensevelis séparé- 
ment dans l’arène où ils avaient combattu , et chacun 
à la place où il tomba. 

Or le théâtre du combat qui décida du sort d’Albe, 
n’était situé qu’à cinq milles de Rome , auprès des 
fosses cluiliennes ; et ce tombeau , qui ressemble 
beaucoup à celui de Porsenna que l’on voyait à Clu- 
siurn , dut recevoir les dépouilles de son fils , tué au 
siège d’Aricie. 

Les environs d’Aricie sont toujours explorés par 
de nombreux peintres de paysage qui viennent à 
l’envi , dans le parc du prince Chigi , en étudier 
les belles masses d’arbres, et reproduire ces horizons 
suaves , ces lointains veloutés , que peuvent seuls 
offrir les paysages de Rome. 

D’Aricie à Genzano on suit une route ombragée 
d’où se développent les plus riants aspects, principa- 
lement du côté du Latium maritime ; parfois dans ce 
trajet on retrouve les débris d’anciennes cités judis 
célèbres. Une avenue dite l’olmata conduit à Gen- 
zano dont les rues sont assez bien percées, et la cam- 
pagne fertile et animée. 

Du palais Cesarini ou bien du couvent des Capu- 
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cins, qui en sont les principaux édifices, la vue se re- 
pose sur le lac de Neini , dont les dimensions sont 
moindres que celles du lacd’Albano, et forme comme 
ce dernier per le cratère d’un ancien volcan. On le 
nommait autrefois le miroir de Diane , à cause delà 
transparence de ses eaux. 

Le territoire de Genzano peut s’appeler la Bour- 
gogne des Etats Romains; le vin qu’il produit abreuve 
les descendants de Lucullus et d’Apicius. Mais si le 
Falerne tant vanté ne valait pas mieux , il faudrait 
plaindre Horace d’avoir célébré une aussi triste bois- 
son , sans doute , le temps et le défaut de savants 
procédés de culture ont causé cette infériorité des 
vignobles modernes. Il n’y a que le sentiment natio- 
nal qui puisse expliquer l’orgueil avec lequel les Ro- 
mains offrent ce vin au dessert ; assurément , il est 
préférable aux autres vins de leur territoire , mais 
qu’il paraît fade à un gourmet français. 

Le coup d’œil que présente la route de Genzano à 
Velletri continue d’être intéressant , mais les sinuo- 
sités de la route servent quelquefois aux bandits pour 
accomplir leurs projets et arrêter les voitures. Ici, le 
trajet commence à devenir dangereux. Le voya- 
geur plonge toujours du regard sur le Latium dont 
les souvenirs occupent ses pensées , et le transpor- 
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lent au milieu des récits de la Fable qui, grâce à l’in- 
fluence , au prestige des lieux , semblent autant de 
réalités. Il distingue en passant les ruines de Lanu- 
vium sur lesquelles s’élève aujourd’hui le petit bourg 
de civitta Lavinia , et plus loin quelques débris rap- 
pellent l’emplacement qu’occupait Lavinium. Dans 
la même plaine se trouvent les restes d’Ardée, deLau- 
rentum , et de plusieurs autres villes, immortalisées 
par les chants de Virgile. En vain les siècles s’amon- 
cèlent sur ces débris , leurs noms dureront autant 
que les vers du cygne de Mantoue. 

La ville de Velletri , généralement mal construite 
et mal percée , n’intéresse que par sa position au 
pied du mont-Artemisio et par l’antiquité de son ori- 
gine, c’est la Velilrœ des Volsques, une des princi- 
pales cités de cette confédération de peuples que 
Rome eut tant de peine à soumettre , et qui , un ins- 
tant favorisée par le génie de Coriolan, menaça le Ca- 
pitole, d’une entière destruction. 

Il est difficile d’exprimer l’émotion qui saisit le 
cœur lorsque l’on foule le sol où s’élevaient autrefois 
ces villes qui jouèrent un si grand rôle dans les desti- 
nées du monde antique ; de ce qui concerne les an- 
nales romaines rien ne peut nous être indifférent. 
L’histoire, la poésie, la législation et les arts s’unis- 
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sent à l’envi pour établir cette filiation qu’aucun 
peuple moderne ne voudrait répudier sous peine de 
se déshériter. 

Du reste , Velletri ne possède aucun vestige de 
l’ancienne cité Volsque. Après cette ville , on quitte 
les coteaux ombragés que l’on suit depuis Albano, et 
l’on entre dans de vastes plaines désertes qui précè- 
dent les Marais-Pontins , dont la funeste influence 
se révèle dès Cisterna , bourg de deux mille âmes , 
que certains auteurs croient être le lieu désigné dans 
les actes des apôtres sous le nom de très tabevnœ. 
Cette opinion est contestée: car d’autres antiquaires 
placenta huit milles plus loin ces trois tavernes où 
les chrétiens de Rome vinrent à la rencontre de saint 
Paul. La route devient ensuite d’une grande mono- 
tonie , seulement vers la mer , de vastes forêts bor- 
dent la côte ; ces bois fourmillent de gibier , et sont 
très fréquentés par les étrangers , amateurs de la 
chasse , qui viennent passer l’hiver à Rome. 

A Torre dé tre ponti, commencent les marais-pon- 
tins , proprement dits , ils embrassent une étendue 
de terrain d’environ vingt-quatre milles de longueur, 
et sept ou huit milles de largeur. Les bâtiments de 
Torre ainsi que le couvent des capucins qui est au- 
près , ont été abandonnés depuis long-temps à cause 
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Sulmonia , et Setia. Quelques unes (le ces villes 
existent encore , mais sous d’autres dénominations, / 
mais ce ne sont plus que de misérables villages. La 
plupart ont disparu ainsi que les nombreuses mai- 
sons de plaisance qui s’élevaient dans cette contrée , 
et qu’affectionnaient particulièrement les Romains. 
La route passe sur une chaussée ombragée d’ormeaux 
dont la verdure contraste avec la stérilité du paysa- 
ge , ou plutôt du désert qui l’encadre. 

Aux relais de Mesa et de Ponte-Maggiore même 
aridité, même monotonie. Le voyageur, fatigué de 
ce spectacle de deuil et de désolation appelle de ses 
vœux une atmosphère au sein de laquelle il puisse 
au moins respirer sans danger ; des postillons au 
teint livide, viennent lui défendre de dormir sous 
peine de mort , dans cette région dévastée ; leur as- 
pect parle plus éloquemment que leurs recommada- 
tions. Toutefois le danger quô l’on y court paraît em- 
preint d’exagération. Il est permis de le croire d’après 
le grand nombre de voyageurs qui l’ont bravé impu- 
nément , même au plus fort de l’été. Il parait que la 
fâcheuse influence ne se lait sentir qu’à la suite d’un 
séjour prolongé; et qu’un préjugé populaire exploite 
les craintes des voyageurs , sans trop de motifs. Ces 
champs, dangereux pour l’homme, sont au contraire, 
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très favorables aux animaux; ils nourrissent les jolis 
^ chevaux barbes que l’on voit figurer à Rome dans 
les courses du carnaval , si heureusement repro- 
duites par Carie Vernet. Dans les mêmes marécages 
s’élèvent des buffles et d’énormes bœufs qui ser- 
vent à l’approvisionnement de la capitale des États du 
Saint-Siège. 

L’agrément de la situation de Terracine et les avan- 
tages d’une atmosphère plus salubre dédoinmagen lie 
voyageur en lui faisant oublier l’impression pénible 
qu’excitent toujours des lieux désolés , surtout lors- 
que l’on pense que cette contrée fut jadis florissante, 
et que seule l’incurie des peuples modernes s’est ravi 
cette vaste étendue de terrain. 

L’ancienne cité d’ Anxur, uns des plus considéra- 
bles de la confédération volsque s’élevait jadis sur la 
montagne même qu’occupe la partie haute de Terra- 
cine , où l’on en retrouve encore des vestiges , en- 
tr’autres ceux de la façade du temple de Jupiter An- 
xurus , mentionné par Virgile. Ces débris consis- 
tent en quelques colonnes cannelées , du plus grand 
diamètre connu. La douceur du climat d’Anxur y atti- 
rait dans les temps antiques , beaucoup de Romains 
qui venaient y passer l’été ; plusieurs familles séna- 
toriales y possédaient des maisons de plaisance. Il est 
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facile d’en distinguer les restes. On voit aussi quel- 
ques grottes creusées dans le roc , qui, d’après l’o- 
pinion généralement répandue dans le pays , dépen- 
daient du palais qu,e Galba avait fait construire sur 
qette colline. 

L,es voyageurs ne doivent pas négliger de grimper 
ici jusqu’aux ruines du château de Théodoric, moins 
dans le hut d’en examiner les débris , que pour ad- 
mirer la belle vue que l’on découvre de ce point. Par 
un temps serein, on distingue même la fumée du Vé- 
suve, malgré la distance où il se trouve; je n’ai pu en 
juger à cause de la direction du vent et des nuages, 
qui voilaient l’horizon du coté de Naples ; mais j’ai 
aperçu à l’ouest de Terracine le Monle-Circello où, 
suivant le récit des poètes , la magicienne Circé re- 
tint Ulysse et changea ses compagnons en pourceaux. 
Ce cap formait autrefois une île , dans laquelle Circé 
était encore honorée au temps de Cicéron. 

L’aul)erge où je descendis , a été bâtie par ordre 
du pape Pie VI , c’est un édifice élégant , bien si- 
tué auprès de la mer et de l’ancien port d’Anxur qui 
n’existe plus aujourd’hui , mais cette tocanda offre 
peu de ressources ; on désirerait moins de luxe de 
construction, et plus de ce comforlable qui recom- 
mande notre civilisation moderne. 
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En sortant de Terracine , la route longe pendant 
quelque temps la montagne où s’élevait le château 
de Théodoric ; elle conduit ensuite à une tour qui 
forme les limites du territoire romain et napolitain , 
comme l’indique son nom : Torre dé conjini. On la 
désigne aussi par le nom de Torre delT Epitafio , ce 
qui est d’assez mauvais augure pour les voyageurs 
qui vont traverser les campagnes deFondi et d’itri , 
le passage le plus dangereux de la route. Vientensuite 
Portello j premier poste occupé par les Napolitains. 

On approche bientôt du joli lac de Fondi que l’on 
prendrait de loin pour un canal à cause de sa configu- 
ration oblongue ; les bords en sont peu salubres , et 
eette insalubrité que l’on attribue au manque d’écou- 
lement de ses eaux , se fait sentir dans les environs. 

« 

En été le séjour de Fondi est très mal sain. 

Les voyageurs et particulièrement les dames 
éprouvent quelques craintes aux approches de Fondi 
et d’itri, lieux auxquels de nombreuses arrestations 
ont donné une triste célébrité. Les corps de garde 
que l’on rencontre de distance en distance sur la route 
renferment trop peu de soldats pour inspirer une sé- 
curité réelle. D’ailleurs cës soldats , pour la plupart 
maladifs , paraissent hors d’état de faire un service 
actif contre les brigands. X ajouterai encore que plu- 
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sieurs de ces militaires chargés de la défense des 
voyageurs ont des mines aussi suspectes que les 
héros de grand chemin qui désolent le royaume de 
Naples : la chronique prétend même qu’au besoin ils 
sont les compères de ce derniers. Sans doute il y a de 
l’exagération dans de pareils rapports ; cependant 
pour ne pas effrayer les personnes qui voudraient 
visiter la riante Parthénope, je leur dirai qne l’on 
arrêtait rarement les voitures publiques ainsi que 
le courrier ; les efforts des bandits se tournaient sur 
de meilleures proies , les voitures particulières où se 
trouvaient de riches voyageurs. On assure qu’à l’é- 
gard de ceux-ci , dès qu’ils arrivent en Italie , leur 
présence est signalée aux voleurs , par des espions 
qui résident dans les principales villes de la Pénin- 
sule. 

Ces espions avertissent leurs correspondants de 
l’itinéraire de l’opulent voyageur ; une puissance oc- 
culte l’enveloppe comme d’un imperceptible réseau, 
il avance sans crainte ; et au jour fixé , au lieu dési- 
gné , il se voit attaqué par une bande de brigands 
qni l’attendaient depuis quelque temps , et qui 
avaient été avisés de toutes les démarches de leur 
proie. 

Je le répète , il y a là beaucoup d’exagération , la 
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crédulité a trop complaisamment adopté les récits 
que des personnes alarmées ou amies du merveilleux 
se sont plu à répandre. Depuis quelques années sur- 
tout la route de Rome à Naples n’offre presque plu» 
de périls. La race des bandits se perd ; des mesures 
de police actives , l’emploi de troupes d’élite et les 
progrès de la civilisation tendent de jour en jour à 
faire disparaître cette lèpre qui désolait cesbelles con- 
trées. Les peintres et les roâwnciers s’en plaignent; 
mais les voyageurs y gagnent en sécurité ce que les 
artistes perdent en inspirations. Il y a plus que coun 
pensa tion. 

La petite ville de Fondi occupe l’emplacementd’une 
ancienne cité des Aiu unci , mais elle n’a rien con- 
servé qui atteste son origine ; on y voit seulement 
une partie considérable de la voie appienne , laquelle 
forme la principale rue. Au couvent des Dominicains 
de Fondi , on montre la cellule de Saint Thomas ainsi 
que la salle où ce docteur professait la Théologie. 

La comtesse Julie de Gonzague, une des plus bel- 
les personnes de l’Italie, tenait sa cour à Fondi; le fa- 
meux corsaire Coradin Barberousse vint pour l’enle- 
ver en 1534 ; son projet était de l’offrir au Sultan ; 
il débarqua sur la côte , mais la comtesse avertie à 
temps s© sauva à demie vêtue , par les montagnes ; 
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les Turks irrités massacrèrent les habitants , et in- 
cendièrent Fondi. La cathédrale de Cette ville possède 
un tableau où cet événement est représenté. 

De Fondi à Itri la route est toujours variée, mais 
la campagne paraît moins fertile. Sur la montagne 
que l’on gravit avant d’arriver à Itri , l’auteur du 
poème de la Naûigûtion trouva la mort en 1812. Les 
chevaux de M. Esménard entraînés par la pente rou- 
lèrent jusqu’au bas de la montée ; la voiture fut mise 
en pièces ; et l’opération du trépan , quoique prati- 
quée bientôt après la chùte , ne put sauver le poète. 

Itri est encore sur la voie appienne; quelques au- 
teurs prétendent que ce village a remplacé l’ancienne 
cité Mamun'armn , dont parle Horace , opinion qui 
parait en quelque sorte justifiée par la présence de 
restes considérables d’un mur d’architecture cyclo- 
péenne que l’on y remarque. 

D’itri à Mola-di-Gaeta la campagne offre un aspect 
enchanteur; à chaque pas l’oeil se repose sur des mas- 
sifs de myrtes et de lentisques du plus gracieux ef- 
fet ; mais bientôt des pensées plus graves naissent 
dans l’âme du voyageur au pied d’une tour antique, 
décorée d’uu nom qui ne souffre point d’ indifférence r 
c’est le tombeau de Cicéron. 

Élévation du caractère , entraînement de l'élu- 
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quence, pureté du patriotisme, merveilleuse aptitude 
aux recherches austères de la philosophie, tout ce qui 
ajoute à l’éclat de la vertu , tout ce qui donne la 
gloire, Cicéron le réunissait. Et pourtant ni son gé- 
nie, ni de grands services rendus, ni le titre si juste- 
ment mérité de père de la patrie ne purent le sauver 
du glaive des proscriptions. C’est dans ces lieux , 
c’est là qu’il fut lâchement assassiné par Herennius 
et Popilius Lœna ; le grand homme tendit sa tête aux 
meurtriers ; Octave l’avait abandonné aux vengean- 
ces d’Antoine. Après tant de siècles , cette tragédie 
semble encore se dérouler sous mes regards, le pres- 
tige des lieux me rend presque la réalité de cette 
scène de deuil. On croit voir étinceler le glaive qui 
va tranclier cette noble tête et ces mains pures de 
toute rapine , épouvantables trophées que Marc-An- 
toine fera clouer à la tribune aux harangues , par un 
de ces raffinements de cruauté qu’il est impossible 
de caractériser. 

En pensant à toutes les circonstances de ce meur- 
tre aux lieux même qui en furent le théâtre, devant 
ce tombeau auquel le peuple a attaché le nom de l’o- 
rateur romain, je me rappelai involontairement ces 
paroles de Plin erV ancien , dont je devais bientôt re- 
trouver auprès de Naples la trace mêlée aussi à des 
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souvenirs de mort et de deuil « Que cé- 

« lébrer en toi, ô Cicéron, comme le signe distinctif 
« de ta gloire ? Ah ! sans doute , il suffira d’attester 
« cet hommage flatteurqu’un peuple entier , qu’un 
« peuple tel que celui de Rome rendit à tes sublimes 
« talents et de choisir dans toute la suite d’ une si belle 
« vie les seules actions qui signalèrent ton consulat.. 
« Tu parles, et les tribus romaines renoncent à la loi 
« agraire, à cette loi qui leur assurait les premiers 
« besoins de la vie. Tu conseilles, elles pardonnent à 
« Roscius , auteur de la loi qui réglait les rangs au 
« spectacle, et consentent à une distinction injurieuse 
« pour elles. Tu persuades , et les enfants des pros- 
« crits se condamnent eux-mêmes à ne plus préten- 
« dre aux honneurs. Catilina fuit devant ton génie ; 
« c’est toi qui proscris Mare-Antoine. 

« Reçois mon hommage , ô toi qui le premier fus 
« nommé Père de la Patrie , toi qui le premier raéri- 
« tas le triomphe sans quitter la toge , et le premier 
« obtins les lauriers de la victoire avec les seules ar- 
« mes de la parole ; toi le père de l’éloquence et des 
« lettres latines ; toi enfin , pour me servir des ex- 
« pressions de César , autrefois ton ennemi , toi qui 
« remportas le plus beau de tous les triomphes, puis- 
* qu’il est plus glorieux d’avoir étendu [mûries Ro- 
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« mains les limites du génie que d’avoir reculé les 
« bornes de leur empire. » 

A la suite du tombeau de Cicéron , on remarque 
un chemin qiii va du côté de Gaëte , il conduisait ja- 
dis à la Villa Foi'miniana , qui appartenait à ce 
grand homme, et occupait l’emplacémënt appelé au- 
jourd’hui Castellana ; on s’y rend par lé même sen- 
tier. C’est donc à tort que la belle auberge située à 
l’entrée de Mola revendiqué l’honneur de s’élever sur 
les débris de cette illustre habitation , comme l’indi- 
que Sort enseigne avec cette inscription : Alla villa 
di Cicerçne. 

Voilà un des plus grands charmes d’un voyage en 
Italie ; ces évocations du passé colorent le présent , 
font naître de profondes méditations, et détachent 
en relief les scènes historiques , auxquelles on croit 
assister malgré leur date reculée, malgré les siècles 
qui nous en séparent; 

La Méditerranée , vue de Mola de Gaëte forme un 
t ableau des plus gracieux , terminé d’un côté par un 
promontoire ; dé l’autre , par les îlés d’ischia et de 
Procida ; Mola , d’après l’opinion la plus répandue , 
est bâtie sur les ruines de Formiœ qu’habitèrent suc- 
cessivement les Lestrigons et les Lucaniens. S’il faut 
en croire les poètes ; le premier de ces peuples était 
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antropophage ; Homère , dans l’Odyssée , les repré- 
sente comme ayant dévoré les compagnons d’Ulysse. 

En sortant de Molà , la campagne est presque dé- 
pourvue d’agréments jusqu’au Garigliano, le LirisAes 
anciens. Avant d’arriver sur les bords de ce fleuve , 
on aperçoit à droite de la route et à quelque distance 
les restes de la célèbre Minturne ; les terrains humi- 
des et couverts de joncs qui entourent ces débris té- 
moignent assez que ce sol n’a point changé de nature 
depuis Marius. L’illusion est complète. Là se réfugia 
ce grand homme , poursuivipar ses adversaires ; là 
son caractère inflexible put se livrer aux sombres mé- 
ditations qu’il devait retrouver plus tard sur les rui- 
nes de Carthage. Malgré ses cruautés , malgré ses 
épouvantables proscriptions, Marius est une des plus 
imposantes physionomies des temps antiques et mo- 
dernes. Ce fds de paysan, revêtu sept fois du consu- 
lat, a sauvé l’avenir de la civilisation en écrasant 
dans les Gaules les Ambro-Teutons , et en Italie les 
Cimbres leurs terribles alliés. Les Barbares du Nord 
se sont rué sur le Midi et l’occident cinq siècles après; 
mais alors le christianisme suffisait pour arrêter 
leurs flots débordés , pour conquérir les vainqueurs 
de l’empire romain. 

A l’aspect des marais de Minturne , l’imagination 
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du voyageur suit le grand homme du milieu de ces 
joncs et de ces roseaux jusqu’à la maison de Fannia r 
elle entend encore cette voix puissante désarmant le 
meurtrier par ces seuls mots : Cimbre, oserais-tu im- 
moler Marius ? 

Sans doute c’est dans ces lieux , sous l’influence 
de ces souvenirs prestigieux que Drouais conçut la 
pensée de son admirable tableau. Et le nom de 
Drouais , la rapidité de sa; carrière où il empreignit 
des traces si profondes , achèvent de jeter sur ce 
paysage comme une ombre mélancolique. 

Après le passage du Garigliano où un Français peut 
éveiller bien des noms sympathiques, depuis Bayard 
jusqu’à Championnet , il faut s’arrêter un instant 
pour admirer la délicieuse position de l’auberge de 
Sainte- Agathe, qui avoisine la jolie ville deSessa, au- 
trefois la Suessa Aurimcorum des Volsques. Sessa 
s’élève sur un fond riche et boisé. Ensuite la roule est 
cassez monotone jusqu’à Capoue où l’on arrive après 
avoir traversé un petit fleuve , le Volturne. 

De ses ancieunes délices, Capoue n’a conservé que 
la beauté de son ciel et la douceur de son climat ; 
mais , quoiqu’en aient dit les historiens , ces délices 
tant vantées furent impuissantes contre Annibai. 

La haine contre Rome était la religion du héros. 
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carthaginois ; son père lui avait fait jurer dans son 
enfance de venger Carthage , de ne respirer que pour 
humilier la superbe ville de Roroulus , tous les ins- 
tants de son existence furent consacrés à accomplir 
ce serment. A dater de son entrée dans Capoue, 

■ Annibal se maintint encore pendant plusieurs années 
sur le sol de l’Italie. Les Gaulois de la circumpadane 
l’avaient abandonné , satisfaits des dépouilles recueil- 
lies aux champs de Thrasimène et de Cannes , ils 
étaient retournés dans leurs foyers; Carthage ne lui 
envoyait aucun secours , dominée qu’elle était par 
une faction jalouse de la gloire du grand capitaine ; 
les peuples de la Campanie ne lui offraient que de 
douteux auxiliaires , et pourtant il résista à toutes 
les forces de la République et de ses nombreux al- 
liés ; certes où est l’effet des délices de Capoue de- 
vant une pareille lutte ? 

Au reste , la ville antique se trouvait à deux mil- 
les plus loin que la cité moderne , auprès du château 
royal de Caser te. 

Deux heures suffisent pour visiter ce que Capoue 
renferme de curieux : la cathédrale décorée de ta- 
bleaux de Solimène et de plusieurs morceaux du 
cavalier Bernini; l’église délia nunziata que l’on croit 
bâtie sur l’emplacement d’uu temple situé hors de 
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l’enceinte de l'ancienne ville ; cetteéglise se distingue 
par l’élégance de son architecture d’ordre Corin- 
thien et par ses ornements intérieurs. 

Le pays que l’on parcourt ensuite de Capoue à 
Aversa , et de celte dernière ville à Naples, disparaît 
trop rapidementaux regards du voyageur qui regrette 
de ne pouvoir admirer à loisir ces belles contrées. 
Les rameaux de vignes enlacées aux grands arbres 
qui bordent la route se dessinent en festons comme 
dans la Toscane ; on dirait autant d’arches triom- 
phales de verdure préparées pour le passage d’un 
puissant monarque. 

En quittant Aversa, on pressent le voisinage d’une 
grande capitale , dont la rumeur sourde sé distingue 
à quatre milles de distance : et à mesure- que l’on 
approche , tout semble justifier ce cri de l’enthou- 
siasme : veder Napoli , poi morir! Voir Naples et 
mourir ! 
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il n’y a peut-être au rçionde rien de comparable à la 
vue de Naples et de sa riche campagne. Quelque pré- 
venu que soit le voyageur de la beauté du tableau , 
jl doit avouer que la réalité se trouve bien supérieure 
à tout ce qu’avait pu rêver son imagination. En effet 


Digitized by Google 


94 


SOUVENIRS 


la variété des objets, l’heureuse réunion des contras- 
tes les plus piquants , la magie de la lumière , l’as- 
pect imposant du Vésuve qui se détache altier au mi- 
lieu de cet horizon à souhait , la mer qui le termine, 
les villas , les kiosques , les bosquets semés à profu- 
sion sur une côte délicieuse qui borde le paysage et 
lui sert de premier plan, tout concourt à l'enchante- 
ment de ce spectacle qui n’a point de rivaux. 

La rue de Tolède , longue et belle , ne l’emporte 
peut-être pas en activité , en mouvement sur la rue 
Saint-Honoré à Paris, comme quelques voyageurs 
l’ont prétendu , mais elle mérite d’être mise en pa- 
rallèle. Ses palais d’une architecture régulière contri- 
buent à charmer les regards qui se détournent de 
cette foule de Lazzaroni, dont les vêtements en lam- 
beaux inspirent des idées pénibles. On sait que 
cette classe d’hommes très nombreuse à Naples n’a 
ni foyers, ni famille , nulle prévoyance. Un portique 
les abrite pendant la nuit ; une poignée de macaroni 
suffit à leurs repas; dès qu’ils se sont assuré la nour- 
riture de la journée, ils se livrent aux délices du far- 
niente ; tout travail régulier et suivi leur répugne , 
leur est odieux. Cependant Murat , dans son règne 
éphémère , était parvenu à créer aux Lazzaroni des 
occupations agricoles et industrielles, il s’était eflbr- 
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ce de les arracher à cette dangeureuse existence, dé- 
gagée du souvenir de la veille , de la pensée du len- 
demain ; il serait parvenu à en faire des citoyens utiles; 
depuis sa chûte , ils ont ressaisi leurs anciennes ha- 
bitudes. Peut-être est-ce une conséquence du climat. 
Peut-être le lazzarone est-il plus heureux que les ou- 
vriers , entassés dans nos ateliers, et dont le nombre 
toujours croissant ainsi que les privations éveillent 
la sollicitude de tous les amis de l’humanité P 

Le lendemain de mon arrivée à Naples , je visitai 
la villa reale et le quartier de Chiaja où résident 
principalement les étrangers. C’est ce quartier en- 
chanté qui a inspiré à un poète napolitain ce vers où 
il compare Chiaja à un morceau du paradis , tombé 
du ciel sur la terre. Il Peiiodcl cielo caduto in terra. 
On pourrait se demander si les habitants du ciel ont 
suivi cette portion du paradis dans sa chûte. 

La villa reale est le rendez-vous de la belle société; 
elle y vient dans les soirées d’été , lorsque la brise 
rafraîchit l’atmosphère , embrasée dans le jour par 
les rayons d’un soleil méridional. 

En suivant le quai de Chiaja on arrive à une dou- 
ble voie, l’une , celle de gauche conduit au quai de 
Mergellina, Pautre , de droite , à la grotte de Pausi- 
lippe, également célèbre parles récits des historiens 
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et les fictions des romanciers. Cette cavité dont l’en-r 
trée est tout-à-fait extraordinaire, paraît d’une bien 
haute antiquité , si l’on partage l’opinion qui en at- 
tribue l’exécution aux premiers habitants de Cuines. 
Il est vraisemblable que ceux-ci, ou bien les citoyens 
de Partbénope et de Paléopolis , après avoir creusé 
la colline pour s’y pourvoir de matériaux de construc- 
tion, eurent l’idée de profiler de cette excavation et 
d’ouvrir une communication plus directe et plus fa- 
cile entre leurs villes respectives. 

La galerie est bien digne d’inspirer le génie des 
romanciers ; l’on conçoit aussi que Madame Anne 
Radcliffe et notre compatriote Montjoye l’aient utili- 
sée dans leurs ouvrages. Ce lieu prêle aux aventures 
les plus étranges. Mais sans craindre de voir appa- 
raitre Schedoni s’écriant : n'allez point à la villa. 
Altier i , la mort vous y attend l ou d’y entendre le 
coup de sifflet des brigands que Montjoye a placés 
dans son roman sur le mont Pamilippe , les explo- 
rateurs doivent être attentifs à éviter les voitures 
et les chevaux qui s’y croisent continuellement , et 
dont le bruit à une certaine distance , complète le 
.caractère bizarre de cette cavité. 

Au dessus même de la grotte , et parmi quelques 
.arbustes s’élève un monumentahlique, presque entier 
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rement ruiné , mais qui commande puissamment l’in- 
térêt , c’est le tombeau de Virgile. L’identité en pa- 
raît prouvée parle témoignage du grammairien Œlius 
Donatus qui florissait trois siècles après le chantre 
d’Enée. Il affirme que les cendres du poète furent 
transportées à Naples par ordre de l’empereur Au- 
guste , et déposées sur la route de cette ville à 
Pouzzoles, intra lapident secnndum, entre le second 
et le troisième mille en partant de Naples , par con- 
séquent sur les hauteurs du Pausilippe , où passait 
alors cette voie. 

Ce récit , confirmé par le témoignage de Stace qui 
place la sépulture de Virgile dans le même lieu , 
ainsi que les inscriptions trouvées sur ce monument, 
ne laissent aucun doute à cet égard. 

Ce tombeau se conserva , dit-on , jusqu’en 132G , 
mais il est bien dégradé aujourd’hui ; le sarcophage 
en a disparu ; et l’on n’a pu retrouver cet objet dans 
les diverses collections d’antiquités qui existent à 
Naples. Le jardinier, auquel appartient le terrain sur 
lequel s’élève ce monument, montre complaisamment 
aux étrangers le laurier qu’on y plauta sous Auguste; 
avec une bonhomie de conviction tout-à-fait risible, il 
s’efforce d’en démontrer l’identité , mais cet arbre a 

cela de commun avec le grand lama qu’il ne meurt 
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jamais , grâce aux soins que prennent de père en 
fils les maîtres du lieu , empressés de substituer un 
jeune plan à l’ancien qui dépérit. 

Au reste, toutes les superstitions qui se rapportent 
à un grand homme ont quelque chose de sympathi- 
que dont il est difficile de se défendre. Et je compris 
l’enthousiasme du .poète qui en face de ce monument 
s’écria : 


0 Virgile ! ma Voix dans ces lieux retirés 
Ose évoquer ton ombre et tes mânes sacrés ; 

Dis-moi , qui te dicta ces douces géorgiques , 

Ces détails enchanteurs de nos travaux rustiques 
Que ta voix convertit en sublimes leçons ? 

On te croyait le dieu des vergers , des moissons , 
Tout-à-coup , entonnant la trompette guerrière , 
Tu chantas fl ion , sa gloire et sa misère , 

Hector pâle et sanglant, couvert d’affreux lambeaux, 
S’élançant du fond des tombeaux , 

Pour prédire des siens l'immortelle infortune. 

Jouets des vents et de Neptune 
Les enfanté dePriam , chargés de saints débris , 
Ballottés sur les mers profondes , 

Retrouvant au-delà des ondes 
D’autres bords plus heureux par le destin promis. 

O qui te révéla ces mortelles alarmes 
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Dont la mère d’un brave honore son trépas ? 

La plaintive Didon , en de brûlants climats , 
Terminant par la mort son amour et ses larmes ? 
Euryale et Nisus , tombant dans les combats, 
Victimes d’un nœud plein de charmes ? 

Ces sentiments si purs , ces tableaux si touchants , 
C’est au cœur seul à les comprendre ; 

J’en jure par toi-même et par ta noble cendre ! 

Mon esprit , digne de t’entendre, 

D’aucun barde étranger n’accueillera les chants. 
Adieu , cygne divin de la belle Âusonie ! 

Honneur du nom Romain dans ses jours glorieux ! 
Toi , le père et le Dieu de l’antique harmonie , 

Car jamais Apollon n’exista dans les cieux ; 

C’est toi que sous son nom le monde encor révère , 
Ton exemple et ta gloire inspirent les beaux vers , 
Et les plus illustrés des enfants de la terre 
N’ont surpris qu'un rayon de l’immense lumière 
Que tu versas sur l’univers ! 

Je disais. ... déployant sa couleur virginale , 
L’aurore, de la nuit dissipa les vapeurs ; 

Cette urne funéraire où je versais des pleurs , 
S’éclaira d’un rayon de l’aube matinale. 

Je ne sais quel parfum dans les airs répandu 
Surprit mes sens troublés d’une ivresse inconnue 
Je sentis dans mon ame émue 
Un doux frémissement de gloire et de vertu. 
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Tournant les yeux vers le rivage , 

Je vis s’éloigner de la plage 
Un bateau doucement balancé sur les mers. 

J’ignore encor si quelque ami des vers 
Au poète immortel adressait son hommage , 

Mais j’entendis de loin de sublimes concerts , 

Et même , il me sembla , dans mon heureux délire , 
Que s’unissant aux accords d’une lyre , 

Le doux nom de Virgile avait frappé les airs ! 

S’il peut exister quelques doutes sur la véritâble 
situation du tombeau de Virgile , la même incerti ■ 
tude ne règne pas au sujet de celui de Sannazar, que 
l’on trouve dans l’église de Sainte-Marie del parto. 
Le cardinal Bembo , dans un distique latin plus pré- 
tentieux que vrai , a rapproché la gloire de Virgile 
et de Sannazar , comme le hasard a rapproché leurs 
dépouilles mortelles, mais aujourd’hui le nom de San- 
nazar est presque oublié , tandis que chaque année 
ajoute à la renommée de Virgile. Il n’y a guère que 
les érudits qui connaissent les ouvrages de Sannazar, 
ce poète né à Naples en 1458 , a laissé beaucoup de 
vers latins et italiens , mais ses inspirations de se- 
conde main , dans ses Eglogues , sont loin de rivali- 
ser avec les délicieuses compositions où Virgile a ravi 
la palme à Théocrite., 
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Le quartier de la Mergellina se distingue comme 
celui de Chiaja par la beauté de ses amphitéàtres, 
peuplés de jolis casino et de frais bocages. On ne peut 
se faire une idée du mouvement qui règne jour et 
nuit sur cette côte, ni de la multiplicité des corricolo , 
( petite voiture découverte en forme de coquille ) qui 
s’y succèdent sans cesse. A l’extrémité , on rencon- 
tre un palais que le peuple unit au souvenir de la 
reine Jeanne, et puis le promontoire de Coroglio où 
l’on observe encore une grotte antique , baignée par 
la mer. Comme Lucullus possédait une villa à peu de 
distance et sur le Pausilippe , il se peut que cette ca- 
vité appelée Gajola ou bien encore Y Ecole dè^girgite, 
ait dépendu de cette habitation dont elle aurait été une” 
Nxjmphéc ou salle de bains. 

Des viviers dans lesquels Vedius Pollion engrais- 
sait des murènes avec la chair de ses esclaves , on 
voit encore quelques vestiges sur cette éminence ; 
la maçonnerie offre des couches de ce ciment merveil- 
leux , dont les Romains avaient le secret , et qu’ils 
employaient d’une manière si heureuse dans la cons- 
truction des bassins et des réservoirs. 

Pour jouir des plus belles vues de Naples , il faut 
monter au fort Sainte-Erme , et non Elme , comme 
l’on dit vulgairement. Erme, dérivant d’un mot phé- 
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nicien qui signifie haut , doit être préféré puisqu’il 
indique la position de ce château. Du couvent des 
Camaldules et de celui de San-Martino, l’œil embrasse 
aussi les plus beaux aspects ; on apperçoit de ce der- 
nier la ville et son riche territoire , paré d’une ver- 
dure presque éternelle , et qui ressemble à un vérita- 
ble paradis terrestre. Telle est la beauté de ces ta- 
bleaux , qu’ils plongent le voyageur dans une extase, 
un ravissement au-dessus de toute expression. 

On y arrive par le monle-Vomero qui ainsi que le 
Pausilippe est couvert de riantes habitations. Le sol 
en est peut-être encore plus fertile , ce qu’indique le 
nom de Vomero , soc , emblème d’une facile culture. 
Dans un cadre plus étroit , le jardin de l’ancienne 
chartreuse de San-Martino , et la villa Belvedere du 
prince Ga rafla , méritent une mention spéciale. 

Après une exploration assez longue sur ces hau- 
teurs si intéressantes et dont il est bien difficile de 
s’éloigner , je me rendis au château de Capo-di- 
monte, où conduit une rampe fort douce. L’édifice se 
trouve dans une charmante position ; mais ayant été 
élevé par l’imprévoyance de l’architecte sur la voûte 
d’une ancienne carrière qu’il fallut , de peur d’ébou- 
lements , soutenir ensuite par des travaux considéra- 
bles , cette circonstance dégoûta de cette habitation 
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le roi Charles III. Les successeurs de ce monarque 
ont agi- de même. Cependant les appartements plai- 
sent ainsi que les bois environnants. 

Au bas de la colline où s’élève Capo-di-montè , 
on voit l’église et l’hospice de Saint Janvier des Paa 
vi 'es, d’où l’on pénètre dans les catacombes du même 
nom. Ces souterrains doivent être d’anciennes car- 
rières qui fournirent jadis des matériaux de construc- 
tion ; les chrétiens y cherchèrent un asile contre la 
rage de leurs persécuteurs. En parcourant à la lueur 
des flambeaux ces voûtes silencieuses sous lesquelles 
on rencontre de distance en distance des restes d’o- 
ratoires, en voyant sur les parois des sujets religieux 
grossièrement peints , je me reportai avec admira- 
tion aux siècles de ferveur et de zèle , alors que les 
premiers disciples de l’Evangile s’ensevelissaient 
tout vivants dans ces tombes anticipées pour hono- 
rer librement le Dieu de l’univers , ce Dieu dont la 
lumière allait bientôt éclairer les hommes enfin déli- 
vrés des ténèbres de l’idolâtrie. 

Je parvins à une caverne assez vaste que l’on- 
nomme X Eglise , où l’on aperçoit encore des débris 
de l’autel et des chapelles latérales, la place réservée 
pour les prêtres, celle du peuple, et le lieu où étaient 
établis les fonts baptismaux. Un peu plus loin, une autre 
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caverne servait de cimetière , comme l’attestent les 
ossements entassés. Ainsi, dans la même enceinte, le 
fidèle pouvait s’abriter dans la vie comme dans la 
mort. Du sein de la terre, il pouvait s’élancer vers 
le ciel. 

La grotte qui vient ensuite , et dont on ignore la 
destination dans les premiers sièclesdu christianisme, 
fut occupée , au temps de la domination espagnole , 
par une bande de brigands. Ils communiquaient 
avec le terrain supérieur par un soupirail que l’on a 
bouché après la destruction de ces bandits. 

L’exploration de ces souterrains n’est pas sans fa- 
tigues et même sans périls , à cause des sinuosités 
des galeries ; sur plusieurs points il faut veiller at- 
tentivement à ce que les flambeaux ne s’éteignent pas: 
car sans leur secours, il serait impossible de retrou- 
ver sa route au milieu de ce labyrinthe plus inextri- 
cable que celui de Crète. 

A Naples , l’étranger est d’abord absorbé par la 
magique beauté des sites, des paysages, des horizons; 
ce n’est qu’ après avoir étudié cette nature privilé- 
giée qu’il s’occupe des monuments des arts. Sous le 
rapport religieux , ils n’égalent pas ceux de Rome. 
En fait d’églises , par exemple , Naples en compte 
deux cents ; une vingtaine , tout au plus méritent 
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une attention soutenue. On doit citer Saint-Ferdi- 
nand qui se distingue par son architecture et ses bel- 
les fresques ; la Trinité majeure , autrefois il Gesà 
Nuovo, d’une magnificence extraordinaire; et Sainte 
Claire aux riches ornements , où l’on trouve quel- 
ques mausolées des princes de la famille royale ac- 
tuelle. Il faut aussi visiter Saint-Dominique-lc-Ma - 
jeur , superbe vaisseau renfermant diverses peintures 
de Titien et de Caravage. Dans une des chapelles se 
trouve le crucifix qui , d’après la tradition , parla à 
Saint Thomas. Du couvent attaché à cette église , et 
l’un des plus beaux de Naples , dépend la cellule du 
même docteur , aujourd’hui convertie en une somp- 
tueuse chapelle. 

L’église de Sainte-Marie-de-la-pictë renferme des 
objets encore plus extraordinaires. Dans l’exécution 
des statues du père et delà mère du prince Sangrado, 
qui ornent cette église , les artistes ont franchi les 
limites imposées à la statuaire. La figure de la prin- 
cesse , ouvrage de Corradini, est couverte d’un voile 
d’une si grande délicatesse que l’oeil distingue le nû 
des chairs à travers les points de la dentelle. 

Un autre sculpteur, Queirolo, stimulé par ce chef- 
d’œuvre , et jaloux de lui donner un pendant , a re- 
présenté don François Sangrado , engagé dans un 
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vaste filet , dont ce seigneur s’efforce de sortir avec 
le secours de sou génie , ou plutôt de son bon ange. 
Cette allégorie explique les combats que ce personnage 
eut à soutenir contre les plaisirs du monde , plaisirs 
auxquels il renonça plus tard pour vivre saintement. 
Le réseau appartient au même bloc de marbre que là 
statue qui a été exécutée à travers les mailles dfe ce 
réseau . 

La cathédrale de Saint*- Janvier est un grand 
édifice gothique d’assez mauvais goût , on y retrouve 
quelques débris du temple d’Apollon qui occupait ja- 
dis le même emplacement ; le corps de saint Janvier 
g» 1 sous le maître-autel de la Confession ou chapelle 
souterraine , à laquelle conduit un double escalier 
du plus beau travail. Les arabesques , le plafond 
dans le style antique et la statue du cardinal Olivieri 
Caraffa , attribuée à Michel-Ange ou du moins à son 
école , ont droit à une mention spéciale. 

Parmi les chapelles de la basilique supérieure, celle 
de Saint-Janvier , appelée aussi le trésor , possède 
d’immenses richesses qui consistent en une grande 
quantité de bustes et de chandeliers d’or et d’argent; 
dans le tabernacle on conserve la tête de saint Jan- 
vier. L’ancienne église de Sainte Restitute était ja- 
dis la cathédrale de Naples , elle lut plus particulière- 
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ment bâtie sur les débris du temple d’Apollon , elle 
en a conservé un bassin en marbre d’une exécution 
remarquable. 

Parmi les galeries particulières de Naples, je cite- 
rai celle du palais Spinelli qui est riche en tableaux ; 
du duc de Monte-Leone ; du marquis de Somariva , 
un des plus généreux et des plus éclairés protecteurs 
des beaux-arts qu’il y ait en Europe. Le palais Mad- 
dalone et la galerie Berio renferment également d’im- 
portantes collections. 

Le palais royal ne manque ni de grâce ni de di- 
gnité , les jardins que l’on nomme suspendus , à 
cause de leur situation en terrasse au bord delà mer, 
sont ornés (je tonnelles et de treillages qui rempla- 
cent à demi les arbres de haute futaie , dont ce sé- 
jour est privé , ce qui laisse les promeneurs sans 
abri contre l’ardeur du soleil. A l’intérieur du palais 
règne un luxe de bon goût , fondé sur les arts. 

Mais ce qui doit principalement exciter tout l’in- 
térêt des voyageurs éclairés , c’est le Musée Bourbon, 
autrement accademia degli studi où l’on admire 
tant de chefs-d’œuvre de la peinture et de la sculp- 
ture et un nombre considérable de monuments anti- 
ques , provenant des fouilles de Pompeia , Hercula- 
uum , Stabia. 
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Rien de plus curieux à visiter dans ce vaste palais- 
que la salle des Papyrus ; là quelques hommes , 
vrais martyrs de la science , s’occupent à dérouler 
avec autant d’efforts que de patience, les petits cônes 
de charbon qui leur sont confiés , heureux si après 
un labeur des plus opiniâtres , ils parviennent à dé- 
velopper quelque millimètres de ces singuliers ma- 
nuscrits , qui peuvent augmenter les trésors de l’in- 
telligence humaine. Le manuscrit auquel je vis tra- 
vailler était en grec ; il traitait de la musique ; nul 
doute qu’on n’en trouve de plus importants , dont la 
découverte jettera un jour lumineux sur les hautes 
questions d’histoire ou de philosophie, et comblera 
une lacune cruellement sentie dans les richesses 
littéraires que nous tenons de l’antiquité. 

Dans le même édifice , je vis une exposition pu- 
blique des produits de l’industrie napolitaine , c’était 
un reflet de la France que je trouvais sur la terre 
étrangère ; mais aux expositions de Naples man- 
quent des primes d’encouragement , des récompen- 
ses qui excitent l’émulation , et produisent parmi 
nous tant d’heureux résultats , en poussant l’indus- 
trie dans les voies sans homes de la perfectibilité. 
Au reste, les produits napolitains me parurent géné- 
ralement iuférieurs aux produits français et anglais. 
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La chaleur du climat y contribue sans doute par l’es- 
pèce d’énervation qu’elle suscite. 

Les peuples du midi comprennent moins que ceux 
du nord, ou d’un climat peu favorisé la nécessité du 
travail et les ressources de l’industrie. Les jouissan- 
ces du bien-être n’y sont pas aussi recherchées ; 
l’existence se trouve en quelque sorte plus simple , 
plus près de la nature. En raison d’une moindre 
somme de besoins, ils font peu d’efforts. En revanche, 
les arts , cette poésie de la société , rencontrent dans 
les climats méridionaux et plus de sympathies , et de 
plus heureux interprètes; mais l’Italie contemporaine 
est sous ce rapport bien au dessous de l’Italie du siè- 
cle de Léon X et des’grands âges qui en continuèrent 
les traditions. 

Je me convainquis de cette décadence de l’art mo- 
derne à l’exposition des tableaux de l’Ecole napoli- 
taine. Ces peintures en petit nombre n’attestaient 
que trop la faiblesse des successeurs dégénérés des 
Luc Giordano, des Salvator Rosa , des Solimène. Les 
grands sujets d’histoire sont abandonnés ou traités 
avec une médiocrité désespérante, à peine remarque- 
t-on quelques paysages d’une meilleure exécution. 
La sculpture n’a pas davantage à se glorifier de ses 
productions. En présence d’une exposition sembla- 
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Lie , on ne pouvait décider qui étaient les plus blâ- 
mables, artistes ou administrateurs, pour avoir réuni 
des œuvres aussi indignes des honneurs de la publi- 
cité. 

L’étranger multiplie volontiers ses promenades 
dans Naples à cause de la variété des sites que cette 
ville renferme ; la vue du port et des quais , l’af- 
fluence extraordinaire qui règne continuellement 
dans ces quartiers présentent un spectacle aussi 
nouveau qu’amusant. Une autre partie de la cité , 
non moins agréable , est la colline Pizio falcone an- 
ciennement Lacullazia, où l’on trouve avec une 
maison royale plusieurs établissements publics. 

Le quai de Sainte Lucie où l’on passe pour aller à 
la villa reale est un des plus animés de Naples. Le 
voyageur s’y arrête volontiers pour s’amuser un ins- 
sant des gestes et des propos des pêcheurs qui y tien- 
tent leur marché , et dont les groupes offrent des 
scènes extrêmement pittoresques. On remarque 
„ dans ce lieu deux sources acidulés et sulfureuses ve- 
nant du Pizzo falcone et qui possèdent diverses pro- 
priétés médicales. A la suite de ce quai commence ce- 
lui de Platamone , dont le nom rappelle les anciennes 
plantations de platanes qui décoraient ce quai , et en 
faisaient une promenade publique. Le chateaudc 
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Y Œuf réveille le souvenir de la triste destinée du der- 
nier simulacre d’empereur romain, Romulus Augus- 
tule, déposé en 4 7 6 par Odoacre, général des soldats 
fédérés. L’empire d’Occident finit à ce prince qui, par 
une dérision de la fortune, portait les deux noms de 
Romulus et d’Auguste , du fondateur de Rome et du 
fondateur de l’empire. 

Quoique les quartiers intérieurs de Naples ne soient 
pas aussi remarquables , on doit les parcourir pour 
se faire une idée fidèle de cette grande cité. J’enga- 
gerai les curieux à visiter le palais de la Vicaria , an- 
cienne résidence royale , où sont établis les tribu- 
naux de la ville ainsi que les cours supérieures du 
royaume; cet édifice n’a d’autre mérite sous le rapport 
architectural que celui de ses immenses dimensions. 
On y voit une salle qui contient deux mille personnes. 
Cependant , elle n’est pas assez vaste pour suffire à 
l’essaim d’avocats et de procureurs qui multiplient 
à l’envi les procès. Sans doute , c’est un effet de l’in- 
fluence du sang normand qui coule dans les veines des 
Napolitains. 
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ET SES ENVIRONS. 


La place du marché de Naples est inséparable du 
souvenir de Masaniello, de ce pêcheur qui, au 17 me 
siècle , fut un instant l’arbitre des destinées d’une 
grande capitale ; insensé qui souilla de crimes son 


Digitized by Google 



DE l’iTAUE. 


113 


% 

pouvoir éphémère , et qui finit par tomber sous les 
coups de ses propres partisans. A la même époque , 
le duc de Guise cherchait à devenir roi de Naples ; la 
multitude s’éprit de Masaniello , et le punit d’avoir 
été son idole. 

Deux compositeurs célèbres , MM. Carafla et Au- 
ber ont popularisé en France le nom de ce pêcheur 
napolitain, auquel l’histoire n’accorde que quelques 
lignes furtives ; un de ces compositeurs , le premier, 
descend d’un homme qui fut enveloppé dans cette 
émeute populaire. Au fait, la musique est de tous 
les arts le plus accessible aux masses, celui que l’on 
comprend par le cœur , et lorsqu’on a entendu 
les belles partitions de Caraffa et d’Auber , il est im- 
possible d’oublier Masaniello. On ne s’étonne pas qu’il 
soit peut-être plus connu en France qu’à Naples. 

Cette même place du marché rappelle un drame 
encore plus terrible ; là fut élevé par les ordres de 
Charles d’Anjou , en 1269, l’échaufaud qui dévora à 
la fleur de l’âge l’infortuné Conradin, dernier rejeton 
de l’illustre maison de Souabe, et son noble cousin le 
jeune duc d’Autriche. On sait que ces deux' princes 
vaincus à Tagliaccozzo furent vengés plus tard par 
Jean de Procida et les vêpres siciliennes , épouvan- 
table massacre qui enveloppa dans une destruction 
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commune tous les Français excepté un seul, un gen- 
tilhomme provençal, Guillaume (les Pourcelets, qui à 
cause de ses vertus , fut épargné par les meurtriers. 

L’origine de Naples se perd dans la nuit des temps, 
ee qui obscursit une partie de l’histoire de cette cité. 
Falerne, l’un des Argonautes, (si les Argonautes ont 
existé ) en fut-il le fondateur ? ou bien , dut-elle 
sa naissance à la sirène Parthénope qui suivant Ho- 
mère se fixa sur cette cote? la question n’est pas des 
plus claires. Elle devient encore plus insoluble si on 
la complique en adoptant le témoignage des auteurs 
qui attribuent la fondation de Naples à Hercule , à 
Enée , et même à Ulysse. Il y a lieu de croire , la 
mythologie étant écartée, que cette cité fut bâtie j>ar 
une de ces colonies que les Hellènes envoyaient alors 
assez fréquemment en Italie et en Sicile. 

il existait dès le principe , sur l’emplacement 
actuel de Naples deux villes distinctes , Paleopolis 
et Parthénope , que les habitants de Cumes détrui- 
sirent de fond en comble ; mais l’oracle leur ayant 
ordonné d’en élever une autre , à la même place , 
Sous peine de grands malheurs , cette cité reçut le 
nom de Neapolis , ( ville-neuve ) , nom qu’elle a 
toujours conservé. 

D'après une pareille antiquité , on devrait y re- 
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trouver des vestiges de ses anciens monuments ; 
mais il n’v a guère que ceux d’un temple jadis dédié 
à Castor et Pollux , par Jules Tarsus , affranchi de 
Tibère. On remarque ces débris au monastère de 
Saint Paul , où l’on voit encore les restes d’un théâ- 
tre sur lequel , assure-t-on , Néron parut en publie 
pour la première fois , et chanta des vers de sa 
composition. 

L’ancienne Parthénope était située dans la partie 
la plus haute de la ville moderne ; quant à Paléopolis 
sa position est moins connue. Il est à présumer que 
cette ville se rapprochait davantage du bord de la 
mer. On n’a pas plus de renseignements sur la place 
qu’ occupaient les anciens remparts , qui effrayèrent 
Annibal , et le forcèrent d’abandonner le siège de 
cette ville. Naples n’a point d’enceinte , il faudrait 
un immense développement de remparts pour em- 
brasser une étendue de 22 milles de périmètre , où 
résident près de 400 mille âmes. 

Après l’Asie-mineure , l’Egypte, et la Grèce , 
Naples est le pays de prédilection pour les archéolo- 
gues. En même temps , les environs , Pouzzoles et 
Naples , ont pour absorber le voyageur, même étran- 
ger à la culture des arts , des particularités phy- 
siques d’un haut intérêt. 
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La grotte de Pausilippe offre à son issue le polit 
hameau Je faori la grotta , dont le paysage est pit- 
toresque ; à un demi mille plus loin , on rencontre 
le lac d’Agnano , qui serait sans contredit le site le 
plus agréable du monde , si l’air que l’on respire sur 
ses bords était aussi pur que l’aspect de ses environs 
est romantique : cette atmosphère viciée par la sta- 
gnation des eaux , rend ce séjour dangereux , et en 
éloigne ceux que charme la beauté du lieu. 

Ces eaux présentent des caractères dignes d’atten- 
tion , douces à la superficie , salées au fond, on les 
voit dans quelques circonstances bouillonner légère- 
ment , ce qui ferait supposer que le volcan dont elles 
occupent l’ancien lit, a conservé des restes de combus- 
tion , ou dp moins que cette effervescence est cau- 
sée par des gaz qu’elles tiennent en dissolution , ce 
qu’il serait facile d’analyser. 

L’ancienne ville J ’ Angulanimi, dont le nom d’A- 
gnano dérive par corruption, s’élevait dans les envi- 
rons, mais je n’en ai point trouvé de vestiges , mal- 
gré l’assertion deVasi. Les Romains y avaient établi 
des thermes d’une grande réputation ; les popula- 
tions modernes, appréciant aussi les vertus de ces 
eaux thermales, ont forme sur leurs bords les etuves 
sudorifères de San Germano et des Pisciarclle, les- 


/ 


Digitized by Google 


Digitized by Google 




Digitized by Google 


DE l/lTALIE. 


117 


quelles sont souveraines pour plusieurs, maladies y 
notamment pour les maladies cutanées. 

On nous ouvrit ensuite vers le rocher , et du côté' 
opposé à ces établissements , la célèbre grotte du 
chien , où le Custode s’empressa de faire sous nos 
yeux l’expérience accoutumée en poussant dans cet 
antre obscur l’animal chargé de satisfaire la curiosité 
des voyageurs.. Après quelques secondes de soub 
france , et plusieurs convulsions, le pauvre chien pa- 
rut tout-à-fait mort ; en cet état , on le jeta , hors 
de la grotte ; mais l’air qu’il aspira le rétablit promp- 
tement , et il manifesta son retour à l’existence par 
les plus tendres caresses au maître barbare qui l’ex- 
posait ainsi journellement à ce rapide passage de la 
vie à la mort , et de la mort à la vie. Avant les im- 
portantes découvertes de la chimie moderne , cette 
grotte passait pour avoir quelque chose de surnatu- 
rel ; aujourd’hui chacun peut reproduire , sans sor- 
tir de sa maison, cette expérience, en combinant dans 
les proportions requises , les quantités de gaz 
azote , d’hydrogène et d’acide carbonique qui cons- 
tituent cette vapeur délétère. 

La ville de Pouzzoles , fondée à ce que l’on croit 
par les habitants de Cumes , on bien encore par une 
colonie de Samiens , devint l’une des plus considéi- 
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râbles de l’empire ; l’affluence extraordinaire des fa- 
milles puissantes de la métropole qui venaient y 
passer la belle saison, et les nombreux édifices qu’on 
y éleva, lui valurent le surnom de petite Rome; 
parmi les débris de ces monuments , on distingue les 
ruines du temple de Sérapis , consistant en trois 
colonnes de marbre cipollino , avec le pavé du tem- 
ple , auquel on parvient par un escalier de cinq à six 
marches. Autour de l’édifice principal se trouvaient 
plusieurs chambres d’habitation pour les sacrifica- 
teurs. Ces espèces de cellules ont été rétablies 
aujourd’hui, elles servent pour les baigneurs , l’en- 
ceinte de ce temple , dont le sol est creux , rece- 
vant les eaux d’une source chaude et acidulé qui 
vient, à ce que l’on présume, de la solfatare. Les 
médecins en ordonnent l’emploi pour diverses 
maladies. 

La cathédrale de Pouzzoles ( Saint Procul ) ren- 
ferme aussi quelques restes du temple érigé à 
Auguste par Calpurnius ; la place publique est déco- 
rée d’un riche piédestal ; d’après les bas reliefs on 
pense qu’il supportait la statue érigée à Tibère par 
les villes de l’Asie-Wineure. Cette statue n’a pas été 
retrouvée. A peu de distance, on rencontre la figure 
togée et plus grande que nature, du préteur Flavius* 
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Egnatius Lollianus ; enfin hors de Pouzzoles , au 
Pisaturo sout entassés des décombres qui jadis ap- 
partinrent à un temple de Diane , très honoré dans 
l’antiquité , car c’était un des principaux temples 
de cette déesse. 

Le port de Pouzzoles était immense ; d’après l’ins- 
pection des débris de son ancien môle , on peut con- 
, cevoir une idée fidèle de ses dimensions ; ces débris 
en brique ressemblent à un pont ; ils étonnent par 
leur masse gigantesque autant que par leur solidité. 

On croit l’ouvrage antérieur à la domination des 
Romains dans cette contrée ; ce fut à l’extrémité 
que Caligula établit le pont de bateaux qui condui- 
sait à Baies , et sur lequel ce prince extravagant fit 
pendant trois jours parade de son orgueil et de sa 
ridicule vanité. 

Ma course de la matinée se termina par la visite 
des Arènes ; ce monument de moindre dimension 
que le Colysée , et d’un style d’architecture diffé- 
rent , offre aussi, à cause de son état de dégradation 
des effets de clair-obscur , justement appréciés de» 
artistes. On trouve dans son intérieur une chapelle 
dédiée à Saint Janvier qui y fut exposé aux bêtes fé- 
roces qui ne lui firent aucun mal. Suétone, dans la vie 
d’Auguste, rapporte que cet empereur assista dans 
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ce cirque à des jeux célébrés en son honneur. Non 
loin de ce monument ^s’élève un édifice vulgairement 
appelé le Labyrinthe de Dédale , à cause de la mul- 
tiplicité des chambres souterraines qui le composent, 
et dont il serait assez difficile de se démêler sans le 
secours d’un guide et d’un flambeau. 

Après beaucoup de dissertations sur l’origine et 
l’usage de ce singulier bâtiment , on a reconnu qu’il 
n y avait rien de fondé dans ces conjectures puisqu’il 
est à peu près démontré aujourd’hui que ce sont les 
restes du réservoir des eaux destinées aux nauraa- 
ehies, dont les arènes étaient quelquefois le théâtre. 

En m’embarquant pour explorer la côte de Pouz- 
zoles à Baies, le guide me montra sur une colline à 
droite, les débris de la villa de Cicéron, de cette 
maison de plaisance où l’illustre Romain composa ses 
questions académiques , et dans laquelle il se délas- 
sait de ses graves études en se livrant à la pêche : 
la mer était alors beaucoup plus rapprochée de ce 
lieu. Le Spartiate Elius rapporte que l’empereur 
Adrien , mort à Baies, fut enseveli dans cette villa , 
où Antoninle pieux fit élever un temple magnifique; 
de ces deux édifices , il ne subsiste plus que des 
ruines. 

On rencontre un peu plus loin le Monte Barbara , 
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autrefois Morts Gaurus qui doit sa célébrité à l’opi- 
nion généralement répandue que ce coteau produi- 
sait le fameux vin de Falerne ; d’autres auteurs pla- 
cent ce vignoble près de la villa actuelle de Sessa ; 
néanmoins le vin recueilli sur ce coteau étant assez 
estimé à Naples , on peut adopter la première opi- 
nion. Du reste , de fréquents tremblements de 
terre ont désolé ce mont. 

Le lac Lucrin n’a aujourd’hui de remarquable que 
son nom , porté ou plutôt traîné par une petite mare 
dont les eaux , quoique communiquant avec la mer 
au moyen d’une écluse, n’en sont pas moins infectes à 
cause du chanvre que l’on y fait rouir toute l’année. 
Les fameuses huitres que l’on y trouvait jadis et 
dont les anciens Romains faisaient tant de cas , en 
ont disparu, du moins en partie. Mais heureusement 
pour les Àpicius modernes , elles se sont réfugiées 
dans le lac de Fusaro , à peu de distance , et .(font 
les eaux ont la propriété d’engraisser ce testacée, en 
le rendant très délicat. 

On aperçoit sur la plage avant d’arriver aux bords 
du lac Lucrin , des débris d’une construction consi- 
dérable , que l’on suppose généralement avoir appar- 
tenu au port construit par Jules César pour réunir 
les lacs Lucrin et Averne à la mer : c’était le Portas 
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Julius. Ces deux lacs qui n’en formaient qu’un , 
furent séparés par le tremblement de terre de 1538, 
un espace d’un demi mille les sépare aujourd’hui; 
ce terrain est planté de vignes et de vergers assez 
bien entretenus. 

Les eaux du lac Averne n’ont ni plus de transpa- 
rence , ni plus de limpidité que celles du lac Lucrin. 
Rien déplus facile que la description physique de ce lac 
que l’on reconnaît pour le cratère d’un ancien volcan . 
Mais la tâche est plus difficile à l’égard de son his- 
toire poétique , et de la célébrité attachée à un nom 
que l’on ne prononçait qu’avec un sentiment d’effroi. 
Pour ne pas trop épouvanter le lecteur et surtout les 
timides lectrices par la présence de l’enfer des païens, 
je leur rappellerai que dans le voisinage se trouvent 
les champs élysées : il y a dédommagement, comme 
on le voit. 

Le lac d’ Averne était consacré à Pluton, et les an- 
ciens ne doutaient point que ce ne fut ici une des 
principales entrées du Ténare. Les vapeurs infectes 
qui s’exhalaient continuellement de ces eaux noirâ- 
tres , et faisaient périr les oiseaux qui s’en appro- 
chaient , l’aspect sauvage du site , ainsi que les phé- 
nomènes occasionnés par les nombreux volcans ré- 
pandus dans la coutrée , tout contribuait à réaliser 


A'.v (ri 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



DE LITALIE. 


123 


les fictions des poètes : ce lieu pouvait bien passer 
pour l’avenue du royaume des ombres. 

Les ruines que l’on aperçoit sur les bords orien- 
taux du lac sont improprement désignées par le nom 
de Temple d’ Apollon ; ce n’était qu’un établisse- 
ment de bains, opinion corroborée par l’exigence 
d’une source tiède et sulfureuse qui jaillit encore du 
fond de ces débris. 

Les environs de ce lac merveilleux n’étaient pas 
moins célèbres que le lac lui-même , on y trouvait 
pour compléter le système mythologique , dont ce 
lieu était le théâtre, une fontaine duStyx,quia 
entièrement disparu , et la grotte de la Sybille, d’où 
Enée , partit avec le rameau d’or pour aller visiter 
le ténébreux séjour. Rien n’est changé depuis l'épo- 
que où Virgile a décrit cette terre désolée. Le voya- 
geur retrouve la caverne profonde ( Al ta spelunca ) 
dans laquelle s’élança le héros troyen. L’entrée en 
est encore bordée de rochers et de buissons épais , 
où rampent de nombreux serpents. L’intérieur of- 
fre beaucoup de sinuosités; à peu près aux deux tiers 
de sa longeur , on voit une pente rapide qui conduit 
à la grotte où la Sybille rendait ses oracles. Jamais 
plus favorable théâtre pour les évocations et les 
mystères. Ou ne pénètre qu’en tremblant dans cette 
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retraite où semble retentir encore la voix de la prê- 
tresse , le flambeauxlu guide projette sa lueur dou- 
teuse sur les grùfjÿles masses d’ombre qui vous en- 
vironnent;, et l’^u se livre aux nobles souvenirs des 
temps anti<pie%$*t<ujdis que le débonnaire coudre», 
teur ■ro*Nprèti»SMVdô$ pour parcourir dans tous les 
s$is cette u foiid deux pieds 

L’extrémité de la groTfadieMa Sybille ramène sur 
les bords du lac Lucrin , je remontai sur la chaloupe 
pour continuer à visiter ce littoral , couvert de débris 
qui appartinrent aux maisons de plaisance de Marius, 
de Pompée, de César. A une certaine distance , ces 
ruines des anciens édifices semblent faire corps avec 
les rochers à cause de l’identité de teinte. 

On monte ensuite par une rampe assez pénible 
aux bains de Néron , appelés vulgairement : stujfa 
di tritola. Ces étuves qui occupent la plus grande 
partie de la montagne, s’annoncent au loin par les 
émanations qui s’en échappent ; elles forment inté- 
rieurement six corridors , très étroits : leur entrée 
est ornée de rosaces et.de caissons d’un travail 
soigné , qui parait remonter aux plus beaux jours de 
l’empire. 

Le custode , ou plutôt le malheureux patient qui 
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réside dans celte sorte de fournaise , nous invita à 
le suivre dans la route qu’d allait entreprendre ; 
nous voulûmes d’abord l’accompàgner ; niais force 
nous fut de revenir sur nos pas, à cause des vapeurs 
brûlantes qui s’élevaient de toutes pprts. Le custode 
s’étant dépouillé de ses vêtements , & entra siée un 
baquet d’eau froide dans ' laquelle il avait mis un 
œuf cru ; il retourna au boiff de deux minutes, 
trempé de sueur , et la ligure tellement enflammée 
qu’il semblait sortir de l’enfer. L’eau du baquet était 
en pleine ébullition , l’œuf entièrement durci , mais 
non mangeable à cause dès particules sulfureuses , 
dont il était imprégné. 

Bâti par Cbarles-Quint , le château moderne est 
remarquable par sa position , c’est là tout ce qui 
porte aujourd’hui le nom de Baies , avec quelques 
ruines éparses. Il n’y avait rien de plus célèbre dans 
les derniers temps de la république romaine et au 
commencement de l’empire que le séjour de Baies et 
de la campagne environnante. Un beau climat , un 
air pur , les plus magnifiques aspects , une côte très 
abondante en poissons , et les recherches du luxe 
venant ajouter aux charmes d’un sol privilégié, voilà 
quelques-uns des enchantement de Baies, enchante- 
ments qui devinrent trop souvent un écueil pour 
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la vertu. Cette contrée a figuré aussi dans l’his- 
toire. Le premier triumvirat fut conclu à Baies; 
Marcellus , empoisonné , à ce que l’on croit , par 
Livie , y périt dans la villa de César ; dans celle 
des Pisons , se trama une conjuration contre Néron ; 
et la mère de ce tyran, Agrippine, y fut immolée par 
le monstre qui lui devait la vie. Ainsi des souvenirs 
de sang et de meurtre s’unissent à des souvenirs de 


fête sur cette terre dont on ne peut plus parler après 
l’admirable description qu’en a donnée M. de Cha- 
teaubriand dans le plus beau livre de notre époque , 
dans les Martyrs. 

En présence de la désolation actuelle de Baies , et 
en pensant à sa splendeur passée , quelles tristes ré- 
flexions s’éveillent dans l’ame de l’observateur ! 
Hommes et monuments, tout a disparu ; le climat 
lui-même a changé. Cette atmosphère embaumée que 
venaient chercher avec délices'les i anciens Bomains, 
n’est plus qu’un poison; cAmment reconnaître ce lieu 
qu’Horace appelait dans son enthousiasme le plus 
agréable de l’univers. En continuant de suivre la cô- 
te, on rencontre successivement les restes de trois 
temples assez rapproehés^pn rappellent ces rivages 
de la Grèce où chaque promontoire, chaque rocher 
portaient un monument de la religion et des arts. 
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Le premier temple, celui de Venus genilrix , est 
de forme ronde , en briques , d’une construction élé- 
gante ; mais l’édifice dégradé croule de toutes parts. 
Dans une vigne voisine , ou trouve des chambres sou- 
terraines qui en dépendaient , ornées de peintures 
à fresque d’un dessin très correct. Ces chambres ser- 
vent aujourd’hui de cave et d’écurie à un paysan qui, 
pour quelque argent, s’empresse de les montrer aux 
étrangers. 

Le temple de Mercure , vulgairement il Truglio , 
a quelques rapports de configuration avec le Panthéon 
de Home , et reçoit le jour de la voûte comme cet 
édifice ; l’eau qui a envahi ce temple empêche de le 
parcourir et de visiter les chambres 'souterraines. 

Du temple de Diane Lacifère qui vient ensuite , 
il ne reste qu’une partie de la voûte, elle ne tardera 
pas à s’écrouler. Les emblèmes de chasse qu’offrent 
ces débris ont persuadé avec assez de fondement que 
ce temple fut consacré à Diane. En effet, malgré la 
présence des eaux minérales que l’on remarque dans 
ces lieux , on ne peut adopter l’opinion qui considè- 
re ces temples comme autant d’établissements de 
bains, ils seraient trop rapprochés. 

Avant de débarquer au village de Bau/i , on re- 
marque les restes d’un édifice considérable , désigné 
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dansle pays sous le nom de tombeau d’Agrippine; mais 
ce monument de forme circulaire , où l’on distingue 
, encore des traces de gradins , paraît beaucoup mieux 
convenir à un théâtre qu’à un mausolée; et si au rap- 
port deTacite, cette impératrice fut inhumée dans un 
tombeau très simple , auprès de la villa de César , 
il est évident que ce monument n’a point de rapport 
avec Agrippine, à moins cependant qu’il n’eût 
lait partie de la maison île plaisance qu’elle pos- 
sédait sur l’emplacement qu’occupe aujourd’hui le 
village de Bauli. 
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Dans ce pays singulier, tous les pas du voyageur 
sont marqués par de nouvelles surprises, par un 
continuel ravissement. A peine a-t-il admiré des 
constructions où se marient la grâce et l’élégance , 
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à peine s’est-il éloigné des temples de Venus geni- 
trix , de Mercure et de Diane Lucifere , que voici 
la Piscina mirabilc qui étale devant lui la solidité 
de son architecture qui semble défier les efforts des 
siècles. 

Celte piscine était destinée à l’approvisionnement 
de la flotte romaine qui stationnait ordinairement au 
port voisin de Misène ; elle servait aussi aux besoins 
des habitants de la contrée qui n’avaient en général 
dans leurs maisons que des puits d’eau saumâtre ou 
minérale. L’immensité de ce réservoir lui permettait 
de fournir à cette consommation ; on le concevra 
quand on saura que sa longueur est de 225 pieds sur 
7 G de largeur et 20 de profondeur. On descend par 
deux escaliers de quarante marches chacun , dans ce 
réservoir que divisent des piliers et des arcades , il 
est difficile de reproduire avec des paroles l'effet im- 
posant et grandiose de cette piscine , la seule de ce 
genre que possède l’Italie. 

Un autre monument non moins remarquable est 
celui que l’on appelle du nom de Cento camerelle , 

( les cent chambres ) ; il est* situé non loin de la pis- 
cine , et offre dans ses dispositions un labyrinthe. 
Quelle était la destination de ces pièces voûtées qui 
descendent assez profondément dans la terre , et 
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dont les murs sont enduits d’un mastic de la plus 
grande blancheur? Telle est la question que s’adres- 
sent les étrangers qui les visitent , mais que ne 
peuvent résoudre les antiquaires. Plusieurs s’en 
sont occupés ; les uns ont cru reconnaître les restes 
d’un établissement thermal ; d’autres, se fondant sur 
les niches et les cavités que l’on observe dans diffé- 
rentes directions et qui paraissent avoir renfermé 
des ustensiles et des provisions , ont pensé au con- 
traire que ces chambres avaient appartenu à une 
prison ou à un hôpital ; ainsi ce monument qui a 
préparé des tortures aux Saumaises passés , en pré- 
pare encore à leurs successeurs. 

L’édifice circulaire que l’on rencontre ensuite en 
se dirigeant du côté de la mer , et que le vulgaire 
désigne , sans trop de motifs , sous le nom de mar- 
ché du samedi , dépendait sans doute d’un ancien 
cirque destiné à des jeux équestres. On prétend que 
Néron y célébra les quinqaatriæ , mais ces débris 
n’inSpirent qu’un médiocre intérêt ; et leur origine 
est même contestée. 

Nous voici de retour dans le domaine de la fable , 
nous touchons à l’Achéron , aux champs élysées , à 
ces lieux si souvent chantés par les poètes. Comment 
rester insensible devant de pareils noms? Comment 
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ne pas être ému en visitant le théâtre des plus belles 
inspirations de Virgile. 

Suivant la théogonie payenne , les âmes , au mo- 
ment de la mort, s’embarquaient sur l’Acliéron pour 
aborder à l’autre monde ; celles des hommes irré- 
prochables étaient admises dans les champs élysées , 
dans ce séjour de délices et d’enchantement qu’un 
auteur moderne, le divin Fénélon a représenté avec 
les couleurs les plus douees , les plus suaves , laissant 
bien loin derrière lui toutes les descriptions de l’an- 
tiquité. Il est vrai qu’un reflet du christianisme brille 
sur les champs élysées du Télémaque . 

Cependant les pervers étaient précipités dans le 
Ténare où , par des peines sans cesse renaissantes , 
ils expiaient leurs crimes. Mais les âmes des hom- 
mes , dont la vie avait flotté entre le vice et la vertu, 
sans énergie pour l’un comme pour l’autre, ces âmes 
faibles et incertaines étaient condamnées à errer sur 
les bords du lac , jusqu’à ce que purifiées par les 
eaux, elles méritassent l’accès de l’Elysée. Orphée 
apporta ce dogme de l’Egypte , et le répandit dans la 
Grèce, qui plus tard le transmit à cette partie de 
l’Italie. 

Les premiers colons Grecs qui s’établirent sur la 
côte de Pouzzoles , devinrent les apôtres de cette 
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croyance, et comme ils découvrirent sur le territoire 
où ils résidaient des lieux dont l’aspect offrait quel- 
que analogie avec les descriptions des mythologues , 
ils s’empressèrent d’appliquer les noms de Ténare , 
d’Achéron , de champs Elysées. L’imagination dés 
poètes et les superstitions populaires firent le reste. 
La Grèce comptait plusieurs Achérons ; on ne sait 
quel était le principal , puisque celui de la Thesprotie 
qui prenait sa source au marais d’Achéruse , ainsi 
que les deux rivières du même nom qui coulaient en 
Epire, et l’Achéron voisin du promontoire de Ténare 
avaient la même célébrité ; tous étaient considérés 
comme autant d’issues de l’enfer. 

Or celui qui m’occupe et que dans le peuple on. 
nomme Mare viuorto , n’est séparé de la mer que 
par une digue qui servait autrefois de port ; on pré- 
tend qu’elle fut bâtie par Hercule à son retour de 
l’Espagne. Ce lac ainsi que les coteaux qui l’environ- 
nent , avec leurs riches plantations dé vignobles et 
d’arbres fruitiers , semblent justifier à un certain 
point l’illusion attachée a cette contrée , par le charme 
des sites et la douceur enchanteresse du climat qui' 
entretient jusqu’au cœur de l’hiver les productions 
du printemps. 

La plupart des tombeaux que l’on remarque en- 
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core sur ces collines ou dans les champs élysées, sont 
tellement dégradés qu’ils n’excilent point d’intérêt ; 
la construction en est rustique , le style d’architec- 
ture remonte aux premiers temps de l’art. On dis- 
tingue encore sur ces pierres tumulaires quelques 
inscriptions , les unes en lettres grecques , d’autres 
en caractères inconnus ; il est à présumer que des 
fouilles habilement dirigées exhumeraient de ees 
tombes quelques renseignements sur les anciens ha- 
bitants de la contrée. 

Toute fable naît d’une vérité ; si l’on cherche à 
expliquer le système des païens à l’égard des récom- 
penses et des peines après la mort , on reconnaîtra 
d’abord le résultat de ce sentiment inné que tout 
homme porte dans son sein , et qui , sous l’inspira- 
tion de la conscience , fait la part du bien et du mal. 
Il paraît encore que les premiers Egyptiens, frappés 
de la beauté du lac d’Aehéruse près d’Héliopolis, 
firent choix de cette contrée pour leurs sépultures, 
eux qui regardaient les maisons comme des hôtelle- 
ries de passage , et la tombe comme leur véritable 
demeure. 

D’après cette idée , ils choisirent cette contrée 
comme un lieu de prédilection où les mânes erre- 
raient avec plaisir. Afin d’abréger le chemin , on y 
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transportait les cadavres qui étaient embarqués sur 
le lac, et Caron ou Charron, qui fut employé à ce 
soin , devint le nocher des enfers. 

Ce nocher , aussi avare qu’inflexible , rejetait pro- 
bablement dans les flots lés morts dont la famille ne. 
pouvait pas satisfaire aux frais de la traversée ; tel 
est sans doute le canevas si complaisamment brodé 
par les poètes et le peuple. 

A un mille des Champs élysées , ou voit le lac de 
Fusaro , qui a vraisemblablement fait partie de l’A- 
chéron, mais qui ne sert aujourd'hui qu’au rouis- 
sage du chanvre , d’où vient le nom de Fusaro. Cet 
emploi pourrait donner quelques doutes sur la bonté 
des huîtres que ce lac nourrit; mais les habitants 
du pays en renouvellent fréquemment les eaux au 
moyen de l’écluse qui le sépare de la meï. 

À une demi-lieue des Champs élysées, s’élève l’an- 
cienne ville de Misène ; cette cité qui le disputait à 
Baies en délices et en luxe , où venaient aussi les 
plus illustres Romains, passer une partie de l’année, 
a cessé d’exister depuis long-temps. Saccagée par les 
Lombards en 836 , Misène fut entièrement détruite 
par les Sarrazins , cinquante-quatre ans plus tard. 
Lucullus y possédait une magnifique villa ; celle do 
Néron n’était pas moins somptueuse ; il ne reste de 
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ces habitations et de Misène que des débris très-peu 
importants. 

La montagne qui domine le promontoire formait , 
à ce que Ton présume , le centre de l’ancienne cité ; 
on y jouit d’une vue admirable. Aussi , Madame de 
Staël si heureusement inspirée dans son bel ouvrage 
sur X Italie , n’a pas manqué d’y conduire Corinne 
et Oswald. C’est sur le cap Misène que la muse du 
Capitole , cédant aux sollicitations des amis qui l’en- 
vironnent , fait entendre ses chants inspirés ; elle 
redit les Souvenirs des beaux lieux que contemple 
son regard. Ce tableau de Madame de Staël a trouvé 
un peintre dans le célèbre Gérard qui , luttant avec 
l’écrivain , a reproduit Corinne et les magnifiques as- 
pects de la campagne de Naples. 

La ville de Cumes que Strabon considère comme 
la plus ancienne de l’Italie, n’était pas éloignée ; ses 
débris se bornent à quelques fragments de la voûte 
d’un édifice désigné par le peuple sous la dénomina- 
tion de Temple des géants , et à des restes d’une 
porte dite : L’ Arco felice. À mon retour de Pouzzo- 
les , ma dernière visite fut pour la Solfatara. 

Ce volcan , entouré de montagnes richement boi- 
sées , présente une perspective agreste , mais qui 
n’est pas dépourvue d’agrément. L’examen doit en 
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être plus intéressant la nuit , à cause des jets de 
flamme aux mille couleurs qui s’en échappent , et 
étincellent au milieu de l’obscurité ; pendant le jour 
on n’aperçoit qu’une légère fumée ; jointe aux va- 
peurs sulfureuses qui s’en exhalent constamment , 
elle rend l’atmosphère suffocante. Suivant M. Vaysse 
de Villiers , la Solfatara communique avec le Vé- 
suve , malgré une distance de sept milles ; ce voya- 
geur aurait pu ajouter à l’appui de son assertion une 
remarque qui la confirme ; la fumée cesse tout-à-fait 
pendant les éruptions du Vésuve. 

La Solfatara n’est pas moins célèbre dans le sys- 
tème mythologique , dont cette contrée fut le théâ- 
tre, que les autres sites qui l’environnent ; il ne 
pouvait en être autrement , les prodiges naturels 
qu’offre ce volcan étant propres à frapper l’imagina- 
tion. C’était là encore une entrée de l’enfer. On 
croyait aussi que les géants qui avaient tenté d’esca- 
lader le ciel , y avaient été précipités par Jupiter ; et 
sous l’empire de cette idée , les détonations qui écla- 
tent par moments , étaient les soupirs et les gémis- 
sements de ces audacieux enfants du ciel et de la 
terre, comme les émanations de feux provenaient de 
leur haleine brûlante. 

Mais qu’un écrivain uapolitaiu de je ne sais quelle 


Digitized by Google 



138 


SOUVKKIBS 


époque , et qui se trouvait , dit-on , dans son bon 
sens , ait prétendu que la Solfatara était une boucbe 
de l’enfer chrétien , voilà ce qu’on ne saurait adop- 
ter. Il est plus facile de concevoir que l'imagination 
de Dante se soit inspirée de l’aspect de ces lieux ter- 
ribles pour peindre le seuil de ce séjour où siège 
l’éternel désespoir. Dans ces images physiques il 
trouvait des couleurs nouvelles , comme dans les dé- 
chirements des guerres civiles qui désolaient son 
beau pays , il puisait des éléments pour peupler le 
ténébreux séjour, d’horreurs etde tourmeuts inusités. 

A peu de distance de la Solfatara , s’élève le cou- 
vent de capucins bâti sur le théâtre du martyre de 
saint Janvier ; on montre encore la pierre où fut 
tranchée la tête de ce saint Evêque ; elle porte des 
traces de sang. Les exhalaisons du volcan rendent 
ce couvent inhabitable. On leur attribue la propriété 
de blanchir immédiatement le linge exposé à leur 
action , et de conserver long-temps sans putréfaction 
les cadavres inhumés dans les caveaux du monastère. 

Depuis mon arrivée à Naples , on voyait augmen- 
ter progressivement et cela de jour en jour l’émis- 
sion de la flamme du Vésuve , signe précurseur d’une 
prochaine éruption. Cette circonstance engagea les 
amis que j’avais à Naples à en profiter pour visiter le 


Digitized by Google 



DE 1/ ITALIE. 


129 


volcan , dont les effets acquièrent alors et plus d’im- 
portance et plus d’intérêt. Nous partîmes donc, tous 
les trois , le 4 de Juin 1819, au matin , avec l’inten- 
tion d’explorer toute cette partie de la côte de Na- 
ples , et de terminer la journée par l’ascension au 
Vésuve ; ce qui s’exécute sans difficulté ni accident. 

Je passai le Sebeto , petit fleuve renommé dans 
cette contrée , et dont le pont dit de la Magdelainc 
est décoré des statues de saint Jean Népomucène et 
de saint Janvier, placées comme en vedettes du côté 
du Vésuve , et ayant l’air de menacer ce volcan de 
la main pour l’empêcher d’étendre ses ravages vers 
la ville. À chaque pas , j’admirais le gracieux rivage 
qui se développait sous mes yeux , et qui présente 
un autre ordre de beautés que le Pausilippe et 
Mergellina. 

De Naples à Portici la route est tellement fréquen- 
tée , elle est tellement peuplée de maisons que l’on 
pourrait encore se croire dans la ville. Portici est le 
Saint-Cloud de Naples comme Caserte en est le Ver- 
sailles ; mais l’avantage reste aux sites et aux hori- 
zons napolitains; la nature, il est vrai, a plus fait 
que l’art pour les embellir. Voilà le contraste avec 
les environs de Paris. 

Si la façade du château de Portici se distingue par 
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l’élégante noblesse de son architecture , rien ne sur- 
passe la richesse de ses appartements pour la déco- 
ration desquels , Joachim Murat avait employé les 
meilleurs artistes et les plus habiles ouvriers fran- 
çais. Ce soldat couronné , jeté par la volonté de 
Napoléon sur un trône , avait employé les mêmes 
mains et les mêmes talents à orner les autres rési- 
dences royales. Aussi le vieux roi Ferdinand, voyant 
à son retour de Sicile , ses palais si richement dé- 
corés , disait plaisamment avec une sorte de satisfac- 
tion : — Davero , Murat è un bravo maestro di 
casa. — D’honneur , Murat est un excellent maître 
de maison. On remarque ici avec intérêt et dans la 
partie du château habitée par le roi , une collection 
des principales vues de Naples exécutées presque 
toutes par M. le Comte de Forbin et son digne ami , 
M. Granet. Citer ces deux noms dispense d’en dire 
davantage : c’est le plus bel éloge. Au reste , M. le 
Comte de Forbin ne s’est pas borné à reproduire avec 
son pinceau les enchantements de la campagne de 
Naples ; il a employé aussi la plume de l’écrivain , et 
prouvé que là il avait encore une palette aux plus 
riches , aux plus suaves couleurs. Son roman de 
Charles Barimore , dont la scène se passe dans ces 
délicieuses contrées, est une de ces ravissantes créa- 
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tions qui rappellent l’affection de Virgile pour sa 
chère Parthénope. Sous le rapport du talent descrip- 
tif, c’est la magie de style de Bernardin de Saint- 
Pierre. 

Sans doute , nous devons à Charles Barimore le 
beau voyage en Sicile ; là encore M. de Forbin a re- 
trouvé les horizons veloutés , les grands aspects , les 
belles lignes de la campagne de Naples ; là gronde 
aussi un volcan. 

Les jardins de Portici sont dessinés avec un goût 
qui tient du prestige de la féerie. Mais l’objet le plus 
important à examiner dans ce château , c’est le re- 
cueil de dessins antiques , provenant des fouilles 
opérées à Pompéia, Herculanum et dans d’autres 
débris de l’antiquité : ces dessins sont classés avec 
ordre et méthode. 

Rien de plus attachant que l’inspection de cette 
collection précieuse , dont plusieurs morceaux datent 
de l’origine de la peinture chez les Grecs ; rien de 
plus satisfaisant pour l’amateur que la conviction où 
il est de voir des ouvrages copiés d’après les Zeuxis , 
les Timante, les Apelle, ou appartenant au crayon 
même de ces grands maîtres. N’est-ce pas une ex- 
cursion dans les musées de l’ancienne Athènes ? 

Au fait , on ne peut s'empêcher d’éprouver une 
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vive émotion , quand on pense que ces ouvrages si 
importants pour fixer l’histoire de l’art , indépen- 
damment de leur mérite intrinsèque , ont échappé 
aux efforts combinés de la barbarie et du temps. 
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On arrive de Portici à Résina sans se douter que 
Ton a changé de pays , puisque ce village communi- 
que avec Portici ou plutôt n’en est que le prolonge- 
ment ; il faut auparavant s’arrêter sur les bords de 
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la mer pour admirer le château de la Favorite , ré- 
sidence délicieuse , dont les jardins et les bâtiments 
par la plus heureuse harmonie réveillent le souvenir 
du palais d’Armide ou de Mélusine. C’est à Résina 
que l’on prend des guides pour monter au Vésuve , 
et c’est aussi sous l’emplacement qu’occupe ce vil- 
lage , et sous celui de Portici que gît la ville d’Her- 
culanum. Une petite rue à droite de la place publique 
et courant vers la mer conduit le voyageur à une 
maison de peu d’apparence où résident les Custodes 
ou gardiens royaux. Ils vous dirigent par une galerie 
souterraine au puits qui fit découvrir cette ville , et 
de là à son théâtre , la seule partie visible qui en 
existe aujourd’hui. 

Cette ville , bâtie par Hercule , environ soixante 
ans avant la fondation de Troie , fut ensevelie dans 
l’éruption du Vésuve de l’an 79 de l’ère chrétienne. 
Les habitants de Résina en découvrirent les premiè- 
res traces, découverte complétée en 1720 par les 
fouilles qu’ordonna le prince d’Elboeuf ; Charles III , 
après avoir fait extraire d’Herculanum tous les ob- 
jets d’art que l’on y trouva , fut obligé d’ordonner de 
remblayer l’excavation, afin de sauver d’un éboule- 
ment infaillible les maisons de Portici et de Résina , 
construites sur la surface de cet abyme ; de sorte que 
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le voyageur est privé du plaisir de se plonger dans 
l’antiquité , et de circuler à travers cette cité , d’en 
admirer les rues, le forum et les monuments. 

Le théâtre est de la plus riche architecture grec- 
que ; il possédait une galerie ornée de statues en 
bronze d’un grand prix ; et l’on y comptait vingt 
et un rangs de gradins ; mais on ne peut en visiter 
qu’une faible partie , dont le déblai ne présentait 
pas les mêmes dangers pour les constructions supé- 
rieures de Résina. On distingue pourtant à la lueur 
d’une torche, diverses inscriptions relevées par des 
voyageurs , ainsi que l’empreinte d’une figure hu- 
maine tracée sur la croûte de lave et de cendres so- 
lidifiées qui en forment la voûte. 

La grande route de Salerne passe sur cette voûte , 
et le bruit des voitures , par ses gradations différen- 
tes , simule le bruit des roulements du tonnerre. On 
voudrait s’arrêter plus long-temps dans ce souterrain 
célèbre, mais la curiosité et l’intérêt s’y refroidis- 
sent bientôt : car le visiteur, à cause du défaut d’es- 
pace , est forcé à chaque instant de revenir sur ses 
pas. Son imagination lui représente les temples et 
les palais qui gisent autour de lui dans cette sombre 
enceinte ; mais ce sont des morts qu’il ne lui est pas 
permis d’exhumer. 
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Les monceaux de lave que l’on rencontre ensuite 
au village de Torre-del-Greco , annoncent combien 
•ce pays a eu à souffrir des fréquentes éruptions du 
Vesuve ; celle de 1794 le menaça d’une ruine totale; 
mais déjà sont rebâties toutes les maisons détruites à 
cette époque ; et les habitants , oublieux du passé , 
sans nul souci de l’avenir , résident avec sécurité 
dans les mêmes maisons , destinées à devenir tôt ou 
tard la proie de ces ruisseaux dévastateurs. 

Vient ensuite Torre délia Nunziata , dont la popu- 
lation se livre presque entière à la pêche du corail , 
et réunit aisance et gaîté ; enfin on arrive à Pompéïa. 

Avant de reproduire les observations que j’ai re- 
cueillies dans celte ville rendue à la lumière après une 
inhumation de dix-sept siècles , je vais citer quelques 
pages du voyageur, dont j’ai rappelé les vers en face 
du tombeau de Virgile. Ce fragment inédit donne une 
idée fidèle de Pompéïa. 

« Si l’on devait attribuer à l'impulsion des vents 
du nord-ouest la direction sud-est que prennent ordi- 
nairement les cendres du Vésuve, il faudrait croire 
que le hasard a toujours fait coïncider l’époque du 
vent du nord avec l’époque de l’éruption. Il est plus 
naturel de présumer que cette direction accoutumée 
des matières que lance le volcan , provient de la forme 
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intérieure et souterraine du cratère , qui ne lance 
point les cendres dans une direction perpendiculaire, 
mais toujours verticalement en tirant vers le sud-est. 

» Ceci une fois établi , il ne paraîtra pas surpre- 
nant que dans un seul lieu , vers lequel les matières 
ont été projetées , le Vésuve ait pu entasser une 
montagne de cendres , lorsque autour de cette mon- 
tagne le terrain n’en a été que parsemé. Cette mon- 
tagne de cendres couvrit Pompeïa. La cendre se re- 
froidit , se fertilisa , se recouvrit de végétation , et 
finit par n’être plus qu’une colline verdoyante , qui 
ne différait en rien des autres collines que renferme 
le vallon. 

» Cependant, on savait par le témoignage des au- 
teurs et par les traditions séculaires , que dans ce 
vallon , au midi du Vésuve , une ville existait sous 
la terre. Un jour , on la découvrit. Plusieurs gou- 
vernements successifs encouragèrent les fouilles , en 
ordonnèrent ensuite de plus importantes ; et Pom- 
peïa déblayée fut enfin délivrée de la poussière qui 
l’étouffait depuis dix-sept siècles. 

» Par cette description , vous voyez qu’il ne s’a- 
gissait point de creuser la terre et de descendre au- 
dessous de la plaine. Une colline, pour ainsi dire 
factice , s’était placée auprès des autres collines aux- 
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quelles elle ressemblait parfaitement, ün enlève peu 
à peu cette colline , et la ville avec ses rues et ses 
édifices se déploie au niveau du vallon et sous l’azur 
du plus beau ciel. 

» Je suis à la porte de Pompeïa ; j’y entre par le 
quartier des Soldats. Un parallélogramme formé par 
des colonnes rouges cannelées et recouvertes d’un 
stuc magnifique, c’est la première place qui s’ offre à 
ma vue. Entre ces colonnes, une galerie décrit un 
carré gracieux : au milieu , l’herbe pousse , et un 
vieux saule m’offre sa verdure. Une eau limpide 
jaillit d’une fontaine ; je me rafraîchis , et me dirige 
vers la ville. Des rues, et encore des rues , mais 
toutes inhabitées : les maisons petites et serrées ; un 
trottoir des deux côtés ; au milieu , un pavé de lave 
dans lequel la roue des chars a tracé de profondes 
ornières ; une fontaine à l’angle de chaque rue ; por- 
tes et fenêtres vides, comme le lendemain d’un in- 
cendie ; et le désert , et le silence : voilà Pompeïa. 

» Ce temple d’isis , ces colonnades magnifiques , 
ces sanctuaires de tous les dieux de la Grèce et de 
Home , ces thermes circulaires si élégants , et ce cir- 
que où la reconnaissance inscrivit le nom des Balbus ; 
et ces remparts , entiers comme au jour de leur 
construction ; et tant de maisons élégantes et cotn- 
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modes ; ces autels , ces frontons , ces statues , tout 
cela enchante l’imagination : mais à Nismes , à Arles , 
à Rome, j’avais admiré ces monuments antiques. 
Cherchons donc ce que je n’ai vu nulle part ailleurs ; 
je veux dire ces deux théâtres conservés avec tous 
leurs détails , et où j’ai osé , moi profane , réciter à 
haute voix sur la scène les beaux vers du Philoctète 
et de l’QEdipe-Roi. 

» Cette maison d’Eumacliia , où je me suis pros- 
terné avec respect devant la statue de la bonne prê- 
tresse qui fut riche , vertueuse et bienfaisante ; ces 
ateliers du sculpteur , où le ciseau allait achever tant 
d’ouvrages commencés , et qui donnent une idée du 
talent de l’artiste; ces comptoirs dont la surface de 
inarbre blanc creusée de trous circulaires , sert à 
couvrir et à cacher des urnes où le vin était puisé 
par la marchande , pour remplir la coupe des bu- 
veurs ; et ces moulins de granit , où des bras robus- 
tes venaient moudre le grain ; et ce four du boulanger 
encore tout noirci de la fumée de la veille , tout cela 
m’émeut ; car l’antiquité ne m'apparut jamais qu’a- 
vec ses grands monuments et ses grands ouvrages : 
et ces petits détails de la vie privée, ces occupations 
journalières tout-à-coup interrompues par la mort , 
laissent dans l’âme je ne sais quelle mélancolie qui 
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u’exalte plus la tête, mais qui pénètre bien avant 
dans le cœur. 

» J’avais visité la maison d’Aulidius , celle de 
Salluste, celle de Diomède, une foule d’autres, et 
je m’étais arrêté avec respect devant le Pompeianum 
de Cicéron. Partout des peintures à fresque déta- 
chent leurs brillantes couleurs sur un stuc rouge 
qui imite le marbi’e ; partout des cadres décrits par 
de longues et élégantes arabesques , entourent des ta- 
bleaux dont le sujet indique chacun des lieux que je 
parcours. Ces fruits , ces poissons , ces corbeilles 
pleines de mets désignent la salle du festin; ici peut- 
être, Horace a couronné sa coupe de roses. 

» Je fuis , et je m’échappe , pour résister à je ne 
sais quelle émotion irrésistible qui me retient au mi- 
lieu de ces habitations désertes. Je m’avance par la 
voie Appienne vers la porte du nord, et je parcours, 
en sortant de la ville , cette magnifique avenue des 
tombeaux, qui forme son dernier faubourg. A droite, 
à gauche , les monuments funèbres s’élèvent majes- 
tueusement comme d’immenses piédestaux. Presque 
tous revêtus de marbres blancs , leurs bas-reliefs , 
leurs inscriptions rappellent des services rendus à la 
patrie ou des charges honorables glorieusement rem- 
plies. Faut-il en croire ce témoignage de la reeon- 
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naissance publique , ou la tombe n’ est-elle plus le 
terme des adulations humaines ? je l’ignore , mais 
un mot frappe ma vue et m’attendrit. Ici Diomède a 
fait construire son tombeau pour lui et pour les siens 
( pro sibi et suis). Il n’a donc pas voulu, cet excellent 
père , être séparé de sa famille , même après sa 
mort ; ils vivaient ensemble , ils s’aimaient , et les 
voilà réunis encore dans ce sépulcre! Approchons de 
cette grille ; voyez-vous , dans cet endroit obscur , 
quelques urnes déposées ensemble dans la même 
niche? c’est Diomède avec ses enfants. Ne séparez 
pas ces urnes , ne les séparez jamais. N’auriez-vous 
pas des remords , si vous divisiez ces cendres qui 
reposent là depuis dix-sept siècles ? les empires et les 
villes ont changé; religion, politique, mœurs, tout 
s’est renouvelé sur la surface de la terre; et Diomède 
et sa famille n’ont cessé de dormir ensemble. Quel 
cœur inhumain pourrait toucher de sang-froid à ces 
cendres adorées ? 

» Je pars enfin , et me dirige au midi vers Cas- 
tellamare, où je dois passer la nuit; mais Pompeïa ne 
sortira jamais de ma mémoire. J’ai vécu chez les 
Romains , dans leur chambre, près de leur lit , près 
de leur table. Je crois avoir assisté à leurs procès ; il 
me semble les avoir vus dans le forum , parlant 
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d’affaires ; dans les temples , adressant leurs prières 
aux dieux ; dans ces rues nombreuses , où fourmil- 
lait le peuple ; sur cette voie Appienne , sans cesse 
couverte de chars. Ici , cet homme , adroit chas- 
seur , faisait par des ouvriers habiles représenter sur 
son pavé mosaïque la chasse au sanglier qui l’avait 
occupé la veille ; celui-ci vient de perdre son chien 
favori , et les ouvriers ont dessiné sur le pavé de la 
maison le chien fidèle menaçant encore les voleurs , 
avec cette inscription : Prenez garde au chien (cave 
eanem). Ces deux hommes en s’amusant songeaient- 
ils à la postérité ? que parlez-vous des siècles ? à 
Pompeïa tout vit , tout respire ; et l’absence des ha- 
bitants fait tout au plus l’effet d’une terreur panique, 
qui les a pour quelques jours éloignés de leurs péna- 
tes chéris. 

» Un mot encore. J’ai vu découvrir à Pompeïa une 
admirable statue de Cicéron. J’ai été le premier à 
dire aux ouvriers : C’est Cicéron ! puis , j’ai voulu 
rappeler au consul romain un passage de ses Catili- 
naires ; son visage était si sévère , que la parole m’a 
manqué. 

» Ce fut le lendemain du jour où j’avais visité 
Pompeïa , que le souvenir encore plein de ces inté- 
ressants débris de la grandeur romaine , je me diri- 
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geai de Castellaraare vers Résina , située sur le pen- 
chant du Vésuve. Le pied de la montagne offre à 
l’œil , de tous les côtés, excepté de celui qui regarde 
Pompeïa , l’aspect d’un immense amphithéâtre de 
verdure , où sur des gradins successifs , le figuier , 
le mûrier , le châtaignier , unissent leurs rameaux , 
et où la vigne qui produit le vin de Lacryma-Cbristi 
suspend ses longues guirlandes aux branches du 
peuplier d’Italie. Au-dessus de cette première ré- 
gion , la végétation décroît insensiblement , et fait 
place à une terre d’un violet grisâtre , dont la som- 
bre couleur annonce la lave qui déjà la traverse par 
torrents. Je gravissais lentement sur un mulet , 
monture ordinaire des voyageurs , le chemin escarpé 
qui conduit à la seule habitation que présente le 
Vésuve , et je répétais dans mon esprit cette phrase 
de Madame de Staël : « Un ermite est là sur les con- 
fins de la vie et de la mort. » 

» Deux hommes habitent aujourd’hui l’ermitage; 
l’un d’eux, nommé le père Salvatori, est d’une taille 
élevée, fort, âgé de 65 ans environ, et conservant 
sous la robe je ne sais quel air martial qui trahit sa 
première profession. L’autre est un vénérable octo- 
génaire , bon et pieux. Je me reposai chez eux , et 
résolus d’y passer la nuit : car l’heure était trop 
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avancée pour visiter le sommet de la montagne. Je 
partageai leur modeste repas, pour lequel ils mirent 
en commun quelques viandes salées que recélait leur 
vieille armoire ; après quoi , ils me souhaitèrent une 
bonne nuit, m’offrant pour lit un canapé dont la forme 
et la commodité ne répondaient que trop à l’extrême 
simplicité du lieu. 

» Le lendemain , levé avant le jour , je me hâtai 
de gravir le mont, et je touchais au sommet lorsque, 
sur l’horizon , du coté de Caserte , je vis le soleil se 
lever majestueusement. Ses premiers rayons éclai- 
rent d’abord la montagne , rasent bientôt la plaine , 
et se prolongeant sur la mer, font briller les rochers 
de Caprée, au milieu de l’immense golfe, qu’embras- 
sent d’un côté le riant Pausylippe , et de l’autre les 
agrestes coteaux de Sorrente. Ce vaste bassin , ces 
îles d’azur , ce rivage circulaire , où l’ écume des 
flots vient baigner une végétation éclatante ; ces 
nombreux vaisseaux qui sillonnent les ondes , cette 
ville , où pour la première fois , mon oeil était frappé 
de l’absence des toits , et se reposait sur des dômes 
et des terrasses qui lui impriment un caractère 
oriental, tout me saisit d’une soudaine admiration ; 
mais bientôt ramenant mes regards vers la place où 
j’étais , je pus examiner le cratère du Vésuve, et en 
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mesurer des yeux la profondeur. L’ouverture supé- 
rieure du cratère exige une heure et un quart de 
marche pour le voyageur qui veut en faire le tour. 
En plusieurs lieux, le chemin est si étroit et si glis- 
sant , que je fus obligé de saisir de temps en temps 
la veste de mon guide , sous peine , d’un côté , de 
me précipiter dans l’abime , et de l’autre , de rouler 
jusqu’à la base de la montagne , qui , vers le midi , 
n’oflre qu’un talus rapide. Cette promenade termi- 
née , nous attachâmes à un rocher la corde que por- 
tait mon guide , et je descendis dans le cratère. 

» Le volcan , tel qu’il est aujourd’hui , présente à 
la vue l’aspect d’un immense cône renversé. Le fond 
est complètement fermé et plein d’une cendre grise, 
dure comme le sable , et assez solide pour que l’on 
n’y enfonce que le pied. Cette cendre couvre une 
surface horizontale d’environ cent pieds de diamètre. 
De distance en distance , coulent des ruisseaux de 
soufre : les uns d’un jaune clair et verdâtre , les au- 
tres rouge comme du sang. Sur les parois et depuis 
le fond du volcan jusqu’au cratère , je comptai plus 
de soixante ouvertures, d’où la fumée s’élève, et qui 
sont assez éloignées entre elles , quoique de l’exté- 
rieur de la montagne cette fumée ne forme qu’un seul 
nuage. Ces ouvertures ne sont point considérables ; 
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dans l’une , j’ai passé un bras que j’ai retiré impré- 
gné d’une vapeur brûlante , dont quelques gouttes 
étaient visibles ; sur une autre , j’ai placé un fagot 
de bois sec que mon guide m’avait jeté , et qui s’est 
enflammé rapidement. C’est le seul feu que j’aie pu 
voir dans tout l’intérieur du Vésuve. Cette explora- 
tion m’a retenu près d’une heure ; apres quoi, m’ai- 
dant de la première corde et d’une autre que le guide 
fit descendre et que j’attachai autour de mon corps , 
je remontai sur le hord du cratère. 

» Faut-il vous rappeler ici une des émotions qui 
ont agité mon âme pendant cette heure passée dans 
le volcan? je vous le dirai avec franchise. Avant de 
me mettre en marche le matin , j’avais demandé au 
père Joseph , le plus âgé des deux ermites , quel 
temps m’était nécessaire pour arriver au sommet , 
faire le tour de la montagne, et descendre au fond 
du cratère. Il me répondit : Trois heures et demie. 
— Dans trois heures et demie , lui dis-je , je serai au 
fond du Vésuve. — Et moi , reprit-il en jetant les 
yeux sur sa vieille pendule, à la même heure je prie- 
rai Dieu pour vous. Je le remerciai : ce n’était point 
le pressentiment du danger que je courais qui le fai- 
sait parler ainsi. Aucun péril ne me menaçait , hors 
le cas d’une éruption ; et nous étions tranquilles sur 
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ce point. La veille d’une éruption , le volcan aspire 
dans son sein toutes les eaux voisines , et ce jour-là 
le puits de l’ermite était plein. J’avais reçu l'offre de 
sa prière avec indifférence ; au fond du cratère il en 
e fut autrement. La vue du volcan , de son ouverture 

. t 

immense , et ce ciel que troublait à mes yeux l’épais- 
seur de la fumée, l’aspect des scories , des cendres, 
du bitume et de ce soufre aux couleurs si variées 
m’avaient disposé à la méditation. Une chose surtout 
me frappa : c’était, au milieu de ce silence et de cette 
immobilité , d’entendre tout-à-coup , sans aucune im- 
pulsion visible, rouler des pierres autour de moi: 
ici , un peu de terre se détachait de la surface, et la 
fumée sortait par une ouverture nouvelle; là, un 
éboulement précipité fermait une autre issue. La 
vapeur bridante qui m’entourait et gênait ma respi- 
ration, l’ébullition du soufre, le mouvement dont je 
parle, signe évident d’une action souterraine conti- 
nue, portèrent dans mon esprit des idées graves , 
qui devaient naître de ce spectacle de destruction et 
de mort. La prière du bon ermite me revint à la mé- 
moire ; et vous donnerez le nom qu’il vous plaira au 
sentiment qui me la rappela avec une sorte de 
plaisir. 

» La chaleur était extrême lorsque je sortis du 
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cratère ; mais avec les rayons du soleil , je retrouvai 
un air respirable , qui m’avait manqué au fond du 
goufre. J’arrivai dans l’après-midi à l’ermitage , où 
je fis encore table commune avec mes hôtes, sous le 
grand arbre qui avoisine leur demeure ; puis , tra-* 
versant les laves qui sont au niveau de l’ermitage , 
je dis adieu au Vésuve , et regagnai , à travers les 
rochers , le chemin qui devait me conduire aux jar- 
dins de Portici. » 
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AU PRÉCÉDENT CHAPITRE. 


J’ai cité le récit d’un voyageur qui comme moi a 
visité Pompéïa et le Vésuve ; voici maintenant mes 
observations personnelles, également recueillies en 
présence des objets que je décris. 
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Les maisons de Pompeïa offrent à peu près la même 
disposition intérieure , mais elles manquent ordinai- 
rement de second étage. La plus remarquable est 
celle de L. Arrius Diomède , qui s’élève sur une 
colline très-rapprochée de la porte d’Hereulanum , 
et à l’endroit où existait jadis le faubourg Auqustus 
felix. Cette maison ou plutôt cet hôtel se compose 
d’une cour carrée qu’encadre un portique soutenu 
sur des pilastres en stuc, et où aboutissent les diver- 
ses pièces de l’habitation. Les appartements du rez- 
de-chaussée disposés sur les mêmes lignes et de 
dimensions à peu près égales ressemblent à des cellu- 
les de moines ; plusieurs pièces ne reçoivent du jour 
que par la porte , et n’ôut entre elles aucune com- 
' munication , ce qui démontre toute l’infériorité des 
anciens dans ce qui concerne le comfortable , ce bien- 
être de l’architecture intérieure , eux qui excellaient 
dans les constructions monumentales. Ces cellules 
sont presque toutes pavées en mosaïque , et leurs 
murs décorés de peintures à fresque d’un goût ex- 
quis. Dans la cour centrale on voit encore des ves- 
tiges d’un bassin et d’une citerne; il y avait aussi un 
parterre en gazon , de quelques mètres d’étendue. 
Lors des premières fouilles on découvrit dans cette 
maison un squelette tenant d’une main des clefs , et 
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de l’autre de la monnaie ; auprès se trouvait un au- 
tre squelette chargé de vases d’argent et de bronze, 
ce qui a donné lieu de penser que c’était le maître 
du logis et un de ses esclaves, fuyant la catastrophe 
qui les menaçait , et arrêtés par la mort. 

A quelques pas de cette maison s’élève le tombeau 
de la famille Arria , dont l’épitaphe annonce que ce 
monument fut érigé par Arrius Diomède , affranchi 
de Caja , seigneur du Pagus Augustus Félix ; ce 
monument est très dégradé. Du sommet de la col- 
line , l’œil embrasse une belle perspective ; c’est 
probablement sur cette éminence que se trouvait 
je ne sais quel numéro des villas de Cicéron ; cet 
orateur en possédait un grand nombre. Il paraît que 
celle-ci avec la Villa Tuscalana étaient ses favorites, 
s’il faut en juger par ces mots d’une de ses lettres à 
Atticus : Tuscalanum et Pompeianum valdè me de - 
lectant. 

La Voie consulaire ou des Tombeaux , traversait 
la ville dans toute sa longueur; dans le faubourg elle 
avait deux toises de large , dimension des voies Ap - 
pienne et Latine , et que les Romains ne dépassaient 
guère dans de semblables constructions ; elle se ré- 
trécit dans l’intérieur de la cité, où elle est flanquée 
de deux trottoirs. 

11 
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La porte d’Herculanum , construite en briques re- 
vêtues de stuc, n’est pas très-remarquable, mais de 
ce point se développe nne belle rue bordée de mai- 
sons symétriques, qui , au lieu de numéro, portent 
sur leur façade une inscription en lettres rouges dé- 
signant le nom et la profession du propriétaire. Les 
murs de cette rue , ainsi que ceux de la rue de gau- 
che , présentent de distance en distance des annonces 
extrêmement intéressantes , telles que des ordon- 
nances municipales , des affiches de jeux et de spec- 
tacles publics , des avis relatifs à l’ouverture de la 
chasse, à des ventes, à des locations de maisons : 
tout cela date de dix-sept siècles , tout cela semble 
dater d’un jour. 

Dans cette rue se trouvaient des moulins à bled 
assez semblables à nos moulins à huile, la maison de 
Caïus Salluste , l’atelier d’un forgeron , plus loin les 
demeures d’Erennius et de Polibius , et celle de Jules 
Equanus, l’une des plus belles du pays. 

Devant un temple , dédié à ce que l’on croit à Ju- 
piter , s’étendait une place qui fut jadis le fvrum de 
Pompeïa ; parallèlement à celte place se trouvent les 
débris d’un temple de Vénus; et dans le même quar- 
tier on voit encore les ruines d’un bâtiment plus 
considérable , que l’on désigne sous le nom de basi- 
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lique. Ces édifices servaient chez les Romains à l’ad- 
ministration de la justice , aux réunions du sénat , 
et aux négociais pour y traiter d’affaires ; les chré- 
tiens en firent leurs premiers sanctuaires , en les 
agrandissant pour les mettre en rapport avec le 
nombre toujours plus grand des fidèles. 

Mais le principal monument de Pompeïa est le 
grand portique , situé sur une éminence ; quelques 
colonnes encore debout lui donnent de loin un aspect 
bien digne de frapper l’artiste ; les environs sont 
jonchés de débris ; dans le nombre il faut signaler le 
théâtre, édifice en partie restauré, et qui dut son 
origine aux deux Holconius , qui fondèrent aussi la 
Curia , et le réservoir des eaux du Sarno destinées 
à l’approvisionnement de la ville. 

Le théâtre comique n’est séparé du précédent que 
par un porche, et cet édifice qui est couvert appar- 
tenait au genre que les Grecs nommaient Oi/ea , 
comme exclusivement réservé aux représentations 
comiques et aux concours pour le chant et la poésie. 
Dans le voisinage existent des débris de la colonnade 
du Forum nundiarium (le marché) ; et plus loin la 
Curia , où l’on montre une tribune avec son escalier 
qui servait sans doute à l’avocat qui plaidait , ou au 
magistrat chargé de présider. 
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Le temple d’Isis, situé à côté, mérite l’attention de 
l’arcliéologue ; car , malgré l’exiguité de ses dimen- 
sions, il renferme divers objets intéressants: le sanc- 
tuaire auquel on monte par un escalier de sept mar- 
ches , forme un petit temple particulier , où l’on 
distingue encore quelques niches ; on voit au bas 
deux petits autels où étaient placées les tables isia- 
ques que l’on conserve au musée Bourbon. 

Un vestibule ou portique de six colonnes conduisait 
à l’autel principal sur lequel on trouve des débris de 
la statue de la déesse. On voyait au-dessous la cham- 
bre obscure où les prêtres , feignant de s’entretenir 
avec elle, transmettaient ensuite les oracles au peu- 
ple. Quelques vestiges de cet atelier de fourberies et 
de mensonges sont encore debout. L’ intérieur du 
temple présente aussi deux autels , dont le premier 
à droite était destiné à recueillir les cendres des vic- 
times que l’on brûlait sur l’autel situé en face. Le 
logement des prêtres était annexé à cette partie du 
temple : dans les premières fouilles on découvrit plu- 
sieurs squelettes de sacrificateurs ; im d’eux tenait 
encore un fer à la main. 

A côté du temple d’Isis s’élève celui d’Esculape , 
d’une architecture bien moins élégante. Dans le 
même quartier , on peut examiner la maison appelée 
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l 'Atelier de sculpture , où l’on trouva , avec tous les 
outils nécessaires à cet art , des blocs de marbre et 
plusieurs statues d’un grand prix , dont quelques- 
unes n’étaient qu’ébauchées. 

Je terminerai mon excursion à Pompéïa par une 
, visite aux Arènes. 

Ce monument est bien digne des autres édifices 
qui décoraient cette cité ; avant d’y arriver, on foule 
quelques débris de remparts et l’emplacement de la 
porte de Stabie. Cet amphithéâtre, beaucoup plus 
vaste que celui de Pouzzoles, est d’un meilleur style 
d’architecture. On l’examine avec intérêt lorsque l’on 
se rappelle le récit de Tacite qui place dans cette en- 
ceinte la collision entre les habitants de Pompeïa et 
les colons Nocéréens, à propos des combats de gladia- 
teurs qu’y donna Levinejus Regulus. Toutes les 
populations du voisinage y accoururent. Les scènes 
de désordre auxquelles ce rassemblement donna lieu 
et dans lesquelles périrent beaucoup de personnes , 
déterminèrent le sénat Romain à exiler Regulus, et 
à interdire à Pompeïa les combats de gladiateurs pen- 
dant un laps de dix années. 

Ces divers monuments, ainsi que les ruines que 
l’on rencontre à chaque pas , ruines que leur état de 
dégradation antérieur aux premières fouilles n’a pas 
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permis de caractériser, donnent la pins favorable 
idée de l’importance de cette ville. Mais combien 
cette idée s’agrandit quand on voit, par le plan dressé 
d’après les débris de remparts encore existants , que 
l’on n’a découvert au plus que le quart de la super- 
ficie! Il faut que l’imagination de l’archéologue aille 
déterrer sous les vignes et les vergers d’admirables 
édifices , supérieurs à tout ce qui a été exhumé. 

De tous les objets qui appellent les curieux dans 
le berceau de la gloire et des arts , parmi les monu- 
ments de toute espèce que renferme l’heureuse Ita- 
lie , il n’en est point de plus remarquable , de plus 
extraordinaire que Pompeïa : Rome elle-même ne 
peut lui être comparée. A Rome se confondent les 
constructions antiques et modernes ; à Pompeïa , au 
contraire, s’est conservé pur et sans mélange, ce 
caractère historique , cette teinte du passé qui com- 
plète l’illusion. Seulement , il est malheureux qu’on 
eu ait dépouillé les maisons de tout ce qui achevait 
de leur donner ce vernis d’antiquité. Ces mêmes ob- 
jets , disséminés dans d’autres lieux , perdent beau- 
coup de leur intérêt ; il me semble qu’il valait mieux 
tout respecter , tout laisser à sa place , en un mot 
faire de Pompeïa une Ville-Musée. 

En retournant de Pompeïa à Résina , je me disposai 
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à l’ascension du Vésuve. Ce fut sur les dix heures du 
soir que j’arrivai à l’ermitage où mon modeste soupe 
fut arrosé de vin de Lacryma-Chnsti , supérieur à 
celui que j’avais bu à Naples, et recueilli par les 
ermites. Il n’y a peut-être rien de comparable à l’as- 
pect que présentait alors cette habitation éclairée 
d’un côté par les rayons argentés de la lune , de * 
l’autre par la flamme rougeâtre du Vésuve. Rien de 
plus avantageux que sa position qui domine Naples 
et sa campagne , tandis que adossée à un monticule , 
elle se trouve à l’abri des ravages du volcan. 

Assis à l’extrémité de la terrasse qui précède l’er- 
mitage , et où l’on a établi des oratoires pour les 
Stations du Chemin de la Croix, ( Via Crucis ) , je 
contemplai avec autant de surprise que d’admiration 
cette montagne célèbre. La flamme s’élevait alors en 
aigrette ; les pluies de pierres ainsi que de fréquen- 
tes détonations formaient un spectacle aussi nouveau 
que merveilleux , et j’aurais passé la nuit à le con- 
templer sans le désir de parvenir au cratère avant le 
lever de l’aurore. 

Ceux qui ne connaissent pas le volcan, s’imaginent 
arriver au cratère immédiatement après avoir fran- 
chi celte première montagne qui lui sert de base , et 
dont le sommet se confond d’en bas avec le Vésuve ’ r 
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cette illusion aide et soutient le courage du voya- 
geur. Tantôt il foule des couches de scories aiguës 
et tranchantes qui mettent en lambeaux sa chaus- 
sure ; tantôt il s’enfonce dans des lits de cendre et de 
sable, route mobile où l’on ressemble à ce pèlerin 
qui pour obéir à un vœu faisait un pas en avant puis 
deux en arrière. La montagne ne présente de ce 
côté qu’un talus de cendres et de lave pulvérisée , 
divisé longitudinalement et en espaces assez égaux 
par les arêtes presque parallèles des scories : pour 
se bisser au sommet , il faut forcément opter entre 
ces arêtes et les couches de cendres. Enfin on parvient 
au cratère en traversant un plateau couvert d’éjec- 
tions volcaniques , dont le désordre et le boulever- 
sement représentent l’image fidèle du chaos. 

Je me ressentis du voisinage du Vésuve par la 
chaleur qui se développait graduellement autour de 
moi : les couches de sable que je foulais allaient de- 
venir brûlantes ; elles commençaient à révéler la 
présence des feux intérieurs ; néanmoins j’avançai 
avec courage vers le volcan à mes pieds venaient 
de temps en temps tomber des pierres , dans leur 
projection parabolique. J’eus occasion d’examiner un 
courant de lave, le seul qui parût alors sillonner le 
flanc de la montagne. L’aspect de ces ruisseaux a 
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quelque chose d’horrible et de majestueux ; celui-ci 
que je jugeai avoir sept ou huit mètres de largeur , sc 
dirigeait vers Pompeïa. Un bâton quej’y plongeai s’ en- 
flamma aussitôt. En approchant du cratère , je sen- 
tais le sol trembler sous mes pas , tout annonçait que 
je marchais sur la voûte du volcan. 

Le ciel , jusqu’alors serein , se couvrit d’épais 
nuages , comme pour ajouter à l’éclat de l’illumina- 
tion que j’avais devant mes yeux'. La foudre gron- 
dait , présageant l’orage ; mais que ses roulements 
étaient faibles et sourds à côté des détonations du 
Vésuve ! Comme il était intéressant de comparer en 
ce moment le phénomène électrique avec les effets 
du volcan ! 

On me montra les fontaines établies par le célèbre 
chimiste Davy ; la première a produit de l’eau qu’il 
est impossible de boire ; l’autre en fournit de légère- 
ment acidulé , mais dont on peut user. Enfin , j’arri- 
vai épuisé de fatigue au pied du cratère : les militaires 
qui ont assisté à des sièges , ou se sont trouvés dans 
des batailles très animées, peuvent seuls se faire une 
idée des approches de ce gouffre défendues par une 
* pluie de pierres et de graviers qui , se succédant sans 
relâche, simulent le bruit et les périls de la guerre. 

L’observateur qui voudrait décrire la largeur du 
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cratère , le volume (le la flamme qui s’en exhale , et 
calculer l’intermittence des détonations , aurait be- 
soin d’une situation plus commode et moins dange- 
reuse. Du point où je me trouvais je ue voyais qu’une 
immense fournaise , dont il était impossible de son- 
der les abîmes et de mesurer le diamètre, à cause 
de la suffocation produite par les émanations inces- 
santes de flamme et de fumée. Néanmoins , dans un 
moment où le vent chassait la fumée dans un autre 
sens , il me sembla que la bouche du cratère pouvait 
avoir 40 à 50 pieds de diamètre. 

A des époques où le Vésuve semblait presque 
éteint , des savants ont eu le courage de faire des 
observations dans son intérieur, et le Père délia 
Torre a déterminé assez exactement la profondeur 
du gouffre qu’il évalue à 543 pieds. D’autres natu- 
ralistes sont descendus dans les zones les plus basses ; 
ils ont rapporté que cette partie offrait absolument 
l’aspect d’une vaste chaudière remplie de matières 
enflammées , et qu’il n’y avait rien de plus affreux T 
mais en même temps de plus beau que cet infernal 
laboratoire. 

Le Monte-Somma , qui n’est séparé du Vésuve que - 
par un vallon de lave ou de rocher , paraît n’avoir 
fait autrefois qu’un seul corps avec cette montagne à 
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laquelle il est encore uni par sa base. Les matières 
ferrugineuses et calcinées que l’on y remarque , 
avec leurs teintes rouges ou violacées, autorisent à 
penser que là fut jadis le principal foyer du volcan. 
Le volcan formait alors son cratère de l’énorme quan- 
tité de substances que le feu a dévorées ici pendant 
une longue suite de siècles , et dont la masse était 
beaucoup plus considérable que celle du Vésuve 
actuel. 

L’action matérielle du volcan relativement à la 
combustion des substances qu’il renferme, est con- 
. nue depuis long-temps , et on l’explique autant par 
l’expérience de l’Eméry que d’après les découvertes 
de la chimie moderne. Ce savant avait observé qu’une 
amalgame de limaille de fer et de soufre, enfouie dans 
la terre et humectée d’eau, finissait par brûler avec 
explosion comme un volcan , d’après la propriété 
qu’ont les pyrites ou combinaisons de soufre avec 
un métal , de s’enflammer toutes seules et d’embra- 
ser ainsi les autres matières combustibles avec les- 
quelles on les joint. Cette expérience , plusieurs fois 
répétée , toujours avec succès , a rendu bien facile 
-l’intelligence des phénomènes volcaniques. Ainsi 
s’évanouissent les opinions erronées , les fables que 
les peuples dans leur crédule ignorance attachent 
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aux forces mystérieuses de la nature ; la science les 
dissipe et fait briller le grand jour de la vérité qui 
achève de montrer dans tout son éclat la puissance 
de Dieu. 
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RETOUR A NAPLES. 


Quels que soient les plaisirs ou les intérêts qui re- 
-tiennent à Naples le voyageur, il ne peut se dispen- 
ser de visiter le château de Caserte. En le faisant 
élever , Charles III se proposa-t-il de rivaliser avec 
Versailles , ou seulement se dédommager d’avoir 
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échoué dans la construction de Capo-d t -mon te? Il est 
certain que la situation de Caserte, au milieu du ter- 
ritoire de l’ancienne Capoue , est merveilleusement 
choisie pour dessiner des parcs et des jardins ; mais 
le sol uni est loin d’offrir les accidents si variés qui 
recommandent Versailles , accidents dont l’art a si 
bien profité. Le péristyle qui suit la grande porte du 
milieu est composé de 98 colonnes en pierre de Si- 
cile d’une grande valeur ; quatre cours , d’une symé- 
trie parfaite, décorent l’intérieur du château; l’esca- 
lier a cent marches formées chacune d’un bloc de 
marbre de 19 pieds de long; la chapelle répond à 
tant de magnificence. 

Si l’escalier de Caserte est justement apprécié à 
cause de la richesse de ses ornements et de l’élégance 
de son exécution , ce château renferme encore une 
salle de spectacles sans rivale dans le monde. Où 
trouver en effet un édifice semblable où sont employés 
les marbres les plus précieux? Il existe assurément 
dans d’autres résidences royales des théâtres déco- 
rés avec luxe : celui du château de Versailles se dis- 
tingue par sa boiserie, ses dorures et ses glaces mul- 
tipliées ; mais quelle que soit la magnificence de ces 
ornements , ils paraîtront mesquins à côté de ceux 
qui embellissent le théâtre de Caserte. 
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Les jardins répondent à l’ensemble de ce splendide 
édifice; on y trouve un parc du plus bel effel, un 
jardin anglais dessiné avec goût, orné de charmantes 
fabriques , animé par des pièces d’eau , et surtout 
par une cascade extrêmement imposante. Sans doute 
la pensée créatrice de Charles III est loin d’égaler 
celle de Louis XIV , dont le grand et beau règne se 
résume si admirablement dans les pompes de Ver- 
sailles ; mais à Caserte, la transparence de l’air, la 
pureté du ciel , la douceur du climat , les souvenirs 
réunis de la Fable et de l’Histoire rappellent les en- 
chantements des jardins d’Armide. Les vers du poème 
du Tasse sont, en quelque sorte, réalisés. 

Le village de Santa-Maria , peu éloigné de Ca- 
serte, ne possède de l’ancienne Capoue que quelques 
vestiges , tels que les débris d’un amphithéâtre , 
<l’un Crypto-portique, et deux arcades assez légère- 
ment désignées par des archéologues sous le nom de 
portes de la ville. Ce qui peut y attirer le voyageur , 
c’est le désir d’examiner l’emplacement d’une cité 
célèbre, et de deviner ainsi son assiette et son aspect. 

Les monuments et les sites de Naples et de ses 
environs ne sont pas Tunique sujet qui éveille la cu- 
riosité de l’observateur ; reste encore pour lui une 
étude non moins attrayante, l’étude des moeurs, des 


Digitized by Google 



176 


souvenirs 


usages , des idées des habitants de ce beau pays. Mais 
un pareil travail réclame un long séjour ; pour 
l’homme qui passe , la physionomie d’un peuple est 
toujours voilée ; ses opinions , ses goûts , ce qui 
constitue son âme , le sont encore plus. Je me bor- 
nerai donc à quelques légères nuances que je tiens 
de Français , établis depuis assez long-temps dans la 
contrée, et par conséquent mieux en état d’en appré- 
cier les mœurs. 

Le Napolitain moderne, sans doute à cause de l’in- 
fluence du climat , ressemble encore beaucoup par le 
caractère et les habitudes , aux Osques , aux Ca- 
pouans, aux divers peuples qui l’ont précédé sur 
cette terre privilégiée. A l’amour des fêtes et des plai- 
sirs, aux raffinements d’une existence élégante et 
molle , propres à ces anciennes populations , se mê- 
laient beaucoup de politesse envers les étrangers , et 
une propension spéciale à les obliger. 

Or , ces dispositions se rencontrent encore de nos 
jours à Naples ; et le voyageur y trouve plus de dé- 
vouement , plus de cordialité que dans la plupart des 
villes de la Péninsule. Les nobles sont beaucoup plus 
affables que ceux de Rome, dont la politesse n’est ja- 
mais exempte de dédain et de fierté. Un seigneur 
NapoUtain s’attache au contraire de bonne loi au voya- 
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geur qui lui est recommandé ; il s’empresse de lui 
rendre mille services , et ce dernier peut disposer 
librement de la table , de la voiture , de la loge de 
son hôte ou plutôt de son aini. 

Je devais bientôt quitter , et quitter sans doute 
pour toujours l’heureuse Partliénope ; pour faire di- 
version à cette pénible idée, je portai mes pas vers 
le môle ; c’était le soir , je voulais encore une fois 
admirer le magnifique tableau dont on jouit de ce 
point. De là , je me dirigeai vers le quai de Mergel- 
lina. De nombreux bateaux allaient et revenaient 
sans cesse , portant de joyeux convives qui étaient » 

attirés par les délicieux soupés que l’on fait au Sco- 
glio , rocher situé au milieu de la mer. A mes côtés, 
des mariniers chantaient des octaves de la Jérusalem 
délivrée , en s’accompagnant sur la guitare ou sur 
la maiidoliue ; et ces chants , mariés au murmure 
des flots qui venaient expirer sur la grève, ajoutaient 
encore aux délices de cette belle soirée. 

Je ne pouvais me lasser de parcourir les quais et 
les principaux quartiers ; avant d’adresser mes der- 
niers adieux à Naples , je voulais encore repaître ma 
curiosité des scènes pittoresques et variées qui s’y 
renouvellent sans cesse. Avec la nuit commence une 

existence toute nouvelle ; c'est un mouvement, une 

12 
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animation , une gaîté dont il est difficile de donner 
une idée fidèle. Le quai de Sainte-Lucie devient sur- 
tout le théâtre de divertissements et de jeux qui 
attirent une foule nombreuse. Ici, c’est un chanteur 
qui croit égaler les premiers sujets de San-Carlo ; 
là, de jeunes filles dansent avec grâce la Taranlella ; 
puis, c’est l’éternel signor Pulcinella , aux prises avec 
le diable ou le commissaire , qui fixe les regards et 
provoque l’hilarité. 

Polichinelle est à Naples dans son berceau ; cette 
création bouffonne, ce personnage grotesque date , 
dit-on, de plusieurs siècles. Les anciens que nous ne 
connaissons qu’à travers les traditions pétrifiées du 
pédantisme, ne furent pas étrangers aux lazzis, aux 
saillies de cet être ditïorme, armé d’une double bosse 
et si bien fait pour provoquer le rire. Mais l’antiquité, 
quelle qu’ait été sa verve comique, s’avouerait vain- 
cue devant les tours de force du Polichinelle moder- 
ne. La satire populaire, cette satire mordante, qui 
saisit le ridicule, en forme un type et l’éternise, s’est 
réfugiée à Naples dans la baraque de Pulcinella ou 
au théâtre des Fantoccini. Les Marionnettes , voilà 
les premiers acteurs comiques de l’Italie contempo- 
raine. 

Au milieu de ce mouvement qui anime le quai de 
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Sainte-Lucie, des groupes de curieux viennent pren- 
dre leur repas du soir en face de ces spectacles qui 
les charment. On dirait qu’il s’agit d’une fête , ou 
pour mieux dire , d’une foire perpétuelle. 

Le goût de la musique est tellement répandu dans 
cette contrée , qu’on y rencontre rarement des indi- 
vidus ne jouant d’aucun instrument , soit par rou- 
tine, soit par principes. Après les travaux de la jour- 
née , l’ouvrier décroche du mur sa guitare ou sa 
mandoline , et le voilà chantant des romances ou des 
barcaroles avec cet instinct de mélodie , ce goût ex- 
quis , qui passerait dans un autre pays pour le com- 
ble de l’art, et qui n’est qu’un don du climat. 

Sans doute , les relations intimes que les Napoli- 
tains ont entretenues avec la France sous le gouver- 
nement de Joseph et de Murat, ont contribué, autant 
que l’identité de leurs goûts avec les nôtres , à cette 
affection , à cette sympathie qu’ils montrent dans 
toutes les circonstances pour ce qui touche à nos 
modes , à nos mœurs , à nos habitudes. Les classes 
élevées de la société se piquent généralement de 
Gallomanie : au fait, l’imitation des manières an- 
glaises contrasterait trop fortement avec les idées 
du pays. Ce ne serait qu’une caricature au iiiilieu de 
l’enjouement et de la gaîté qui caractérisent cette 
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nation folâtre et légère. La France domine donc à 
Naples. Dans les lionnes maisons, la conversation a 
lieu en français , bien souvent en patois lazzaron : 
car le bel italien est peu pratiqué dans cette ville , 
où les étrangers ne doivent guère s’attendre à l’é- 
tudier. 

L’éducation tend à niveler les saillies , à effacer 
les contrastes , à faire disparaître les aspérités : encore 
quelques années , et tous les salons de l’F.urope pré- 
senteront le même aspect, et tous les bommes appar- 
tenant à une certaine classe de la société , n’auront 
qu’une seule physionomie , comme ils n’ont déjà 
qu’un seul costume, quelle que soit la différence de 
pays et de nations. Cette uniformité , ce niveau de la 
inode et du bon ton n’ont pas encore passé dans les 
rangs inférieurs. Fresque partout le peuple a con- 
servé son caractère distinct ; il offre un type spécial ; 
on retrouve surtout ce type dans les grandes capita- 
les : là , en effet, tous les extrêmes se touchent. Mais ' 
parmi les capitales des royaumes de l’Europe , aucune 
ne présente une classe d’hommes aussi singulière , 
aussi fortement tranchée que Naples avec ses Lazza- 
ron/. Sans doute , il y a dans toutes les villes une 
population de prolétaires vivant au jour le jour , 
oublieuse du passé, insouciante pour l’avenir; ne 
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comparez pourtant pas ces prolétaires aux Lazzaram 
napolitains. Ces derniers sont modifiés par la nature 
du climat , par de vieilles traditions , par mille cir- 
constances qui ne peuvent se retrouver ailleurs ; 
une capitale port de mer , par exemple , et ce port de 
mer sous le plus beau ciel du monde , avec une tem- 
pérature qui condamne au repos pendant plusieurs 
heures de la journée, qui dispense de chercher un 
abri pour la nuit. 

Avec cette température concourent l'éclat des cé- 
rémonies religieuses et l’instinct artistique , dont 
l’influence combinée ennoblit ce qu’aurait de maté- 
riel, de dégradé, l’existence des Lazzaroni. La plupart 
des voyageurs les traitent avec un mépris prononcé: 
se sont-ils donné la peine de les observer ? Ne sont- 
ils pas arrivés à Naples avec des opinions arrêtées , 
fixées d’avance ? Voilà ce qu’il est permis de se 
demander. 

Un écrivain italien les a parfaitement appréciés 
dans ces lignes que je me fais un plaisir de reproduire. 

o Je n’ai d’autre but que de venger les Lazzaroni 
napolitains des calomnies versées sur eux à pleines 
mains par des auteurs très respectables , auxquels 
ils ne répondent point parce qu’ils ignorent l’art de, 
les lire. 
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» Si l’on pouvait pénétrer sous les haillons qui 
les couvrent , on s’apercevrait bientôt que cette 
enveloppe hideuse de la misère cache souvent un 
esprit vif, pétillant, enjoué , qui leur fait supporter 
avec indifférence les maux de la nature et l’injustice 
des hommes. 

» Confondus avec des êtres appartenant à d’autres 
systèmes de vie sociale , les lazzaroni savent se ga- 
rantir contre les séductions de la mollesse, et sans 
tomber dans les horreurs de la barbarie , ils se tien- 
nent à l’abri des dangers de la civilisation. Ce beau 
ciel qui énerve les âmes les plus fortes, paraît n’exer- 
cer aucune influence sur eux ; et sourds au chaux des 
svrènes , ils effeuillent les roses sans craindre les 
épines. / 

» Mais leur vie est obscure , et elle érfuappe à 
l'observation de l'étranger , entièrement absorbé 
dans la contemplation des merveilles dont l’Italie 
abonde. Si Antigone et Alexandre eurent la curiosité, 
l’un de visiter Diogène, et l’autre d’être instruit par 
Cléante , les voyageurs modernes savent trouver 
d’autres maîtres et d’autres occupations pour tirer 
profit de leurs excursions. D’ailleurs le nombre des 
cyniques s’est tellement augmenté, que la vie entière 
d’un homme suffirait à peine pour en rassembler les 
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traits principaux ; Diogène était le seul de son temps 
qui se contentait de s’enfermer dans son tonneau. 

» Mais qui voudrait prendre la peine d’examiner 
plusieurs milliers de Diogènes , condamnés à coucher 
sur le sol? Habillés de toile comme leurs polichi- 
nelles, le bonnet de la liberté sur la tète, les lazza- 
roni n’ont rien à redouter ; et c’est dans leur pau- 
vreté qu’ils trouvent la sauvegarde de leur indépen- 
dance. 

» Lorsque l’ambitieux courtisan compte tristement 
les heures dans l’antichambre d’un ministre, l’heu- 
reux plébéien, étendu dans la hotte dont il fait un lit 
pour la nuit , attend près de la porte du marché le 
pourvoyeur d’un nouvel Apicius , qui lui confie ses 
provisions pour les porter à l’hôtel, dont l’entrée ne 
lui a jamais été défendue. 

» Ses services lui sont généreusement payés , et ce 
qu’on lui donne lui suffit jusqu’au lendemain. Qu’il 
est heureux! qu’il est content! Son oisiveté lui ins- 
pire de la joie ; ses besoins sont satisfaits ; il ne lui 
reste plus qu’à s’occuper de ses plaisirs , et quelle 
capitale n’en a point pour un homme désœuvré ? Les 
prodiges d’un charlatau , les contorsions d’un saltim- 
banque, une noce, une cérémonie, tout sert à ali- 
menter sa curiosité et à tromper ses heures , dont 
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chacune lui promet un nouvel amusement. Le temps 
le plus agréable est celui qu’il emploie au cabaret, 
où, assis sur un banc, il borne son occupation à faire 
passer dans son estomac de longs fils de maccaroni. 
Peu familier avec l’art de Robert et de Beauvilliers , 
son palais n’a jamais été irrité par les sauces piquan- 
tes et par les mets recherchés des cuisines étran- 
gères, et une assiettée de maccaroni est tout ce qu’il 
lui faut pour satisfaire son appétit. 

» En attendant, voilà un rhapsode, qui, appuyé 
sur une poutre , ouvre son gymnase sur le môle , où 
il chante d’une voix enrouée ; 

Le donne, i cavalier , l’arme , gli amori. 

» Le récit des exploits de ces fameux paladins qui 
remplirent la terre de terreur et de carnage , inté- 
resse vivement ces fainéants , qui, les yeux attachés 
sur le chantre de Renaud , répandent bien souvent 
des larmes sur les infortunes de ce héros. Considé- 
rez-les, voyez comme ils retiennent leur haleine pour 
attendre la fin du chant que l’adroit conteur sait in- 
terrompre à propos ! Les auditeurs se séparent en 
maudissant un homme qui a eu l’inhumanité de lais- 
ser Roger et Bradamante dans les fers d’Atlas , ou la 
belle Angélique exposée aux dents de la haleine. 
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» Mais le jour n’est pas encore fini ; le cœur est 
agité , l’esprit inquiet : quel soulagement trouvera 
le lazzarone dans une ville où tout respire l’amour 
du gain? Tout autre philosophe se déchaînerait con- 
tre le sort, contre les vices de la société , la perver- 
sité des hommes , les maux de la vie , les incommo- 
dités de l’indigence : le lazzarone , guidé par un 
meilleur instinct, s’approche de la mer, qui réfléchit 
les derniers feux du soleil. Séduit par ce spectacle 
majestueux , il va se délasser au sein de l’eau des fa- 
tigues et de la chaleur de la journée. 

» Il attend pour en sortir que la lune se soit mon- 
trée sur le sommet enflammé du Vésuve , et qu’elle 
répande sa clarté sur les collines du Pausilippe ; il se 
rhabille , et va à San-Carlino , où l’on doit représen- 
ter , pour la première fois , la Grande halte du So- 
leil avec Polichinelle y aide de camp de Gëdéon. 
Le titre est imposant , et le nom de l’auteur connu ; 
ceux qui ont assisté aux dernières répétitions assu- 
rent que les décorations sont éblouissantes, et que 
le dialogue entre Polichinelle et le Soleil est vraiment 
sublime. 

o Le spectacle s’est prolongé fort avant dans la 
nuit. Les deux armées ont rivalisé de courage, et la 
victoire a flotté long-temps incertaine ; mais les Ga- 
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baonites ont dû céder à la supériorité et aux efforts 
de I artillerie ennemie , à laquelle on doit en grande 
partie l’honneur du triomphe. Polichinelle s’est battu 
en héros , et Gédéon le décore de l’ordre du Grand- 
coucou y en presence des soldats et du peuple qui 
applaudissent à cet acte de magnanimité et de justice. 

» Au sortir du théâtre , le lazzarone rentre dans 
sa hotte , et sous un ciel pur, au milieu d’un air 
embaumé , il se livre au sommeil qui l’attend sur 
les marches d’une église ; et s’il se réveille , il voit 
sans inquiétude rôder autour de lui le voleur qui 
veille sur sa proie , et l'assassin qui s’éloigne de sa 
victime sans être sûr d’avoir tué un ennemi. 

» Les nobles passions du citoyen ont quelquefois 
pénétré dans le cœur de ces paresseux habitants de 
l’Italie , et lorsque des soldats audacieux voulurent 
envahir leur patrie , ils retardèrent la marche triom- 
phante de ces légions, que le bras d’une armée n’a- 
vait eu ni le courage ni la force d’arrêter. Respectés 
et craints de leurs ennemis , traités avec déférence 
parleurs amis , les lazzaroni sont les seuls qui jouis- 
sent d’une douce existence, dans un pays où le sort 
s’est montré contraire à tous les partis. » 

Des Lazzaroni passer aux sommités intellectuelles 
de Naples , la transition est un peu brusque ; il v a 
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loin en effet de ces philosophes de la nature à un Fi- 
langieri , à un Giannone, à un Vico, à ces immor- 
tels écrivains qui ont prouvé au monde civilisé qu’au 
milieu du peuple le plus léger de l’ilalie, pouvait 
se rencontrer la profondeur de la pensée. Dans ces 
trois noms, se trouve la justification des Napolitains, 
que des voyageurs prévenus représentent comme 
étrangers à tout esprit de méditation. Au contraire , 
sous ce ciel de feu , sur cette terre sillonnée par la 
lave des volcans , l’imagination doit participer de 
l’énergie du climat. Si quelqu’un l’a prouvé , c’est 
Vico dont la science nouvelle a opéré une révolution 
complète dans les destinées de l’histoire. 

Des hommes de cette trempe ne se rencontrent 
pas à toutes les époques , ils ne paraissent qu’à de 
lointains intervalles, mais ils suffisent à l’illustration 
de plusieurs siècles. 

Naples peut aussi se glorifier de ses compositeurs. 
La musique y est généralement appréciée , comprise, 
cultivée. Un chant large et expressif recommande 
surtout les compositions lyriques des maîtres napo- 
litains , parmi lesquels il faut signaler Paesiello , 
Cimarosa et Valentin Fioravanti. 

Outre ces artistes indigènes , on distingue encore 
des étrangers, tels que Simon Mayer et le comte de 
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Calleinberg ; le premier a produit un grand nombre 
d opéras, un trop grand nombre peut-être, mais tous 
renferment de beaux effets ; le second s’occupe spé- 
cialement à composer des airs de ballet pour le théâ- 
tre de San-Carlo ; il excelle dans ce genre. 

Ce théâtre de San-Carlo , le plus grand et le plus 
beau de 1 Europe , n’a pas besoin d éloges ; on sait 
qu’il a été reconstruit , l’ancien édifice ayant été , 
en 1815 , dévoré par les flammes. A voir le luxe et 
la magnificence de ce monument , il semble qu’un 
gouvernement seul a pu faire une pareille dépense. 
Point du tout : c’est un ancien garçon de Calé , il 
signor Barbaglia, devenu immensément riche , qui a 
ainsi employé une partie de sa fortune. Dans l’espace 
de trois cents jours , il a obtenu cette reconstruction 
qui demanderait des années : l’or a produit ce pro- 
dige. 

Quarante-liuit chevaux peuvent manoeuvrer sur la 
scène. J’ai vu San-Carlo dans toute sa pompe ; la 
salle était illuminée à jour , selon l’expression ita- 
lienne ; les acteurs représentaient X Elisabeth de 
Rossini ; c’était pour la fête du roi , la Saint-Ferdi- 
nand: au spectacle assistaient l’empereur et l’impé- 
ratrice d’Autriche , avec toute la cour des Deux-Sici- 
les. Malgré toute la richesse de ce théâtre, les déco- 
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rations de celui de la Scala de Milan , me semblent 
préférables. 

Il est inutile d’ajouter que l’opéra et le ballet réu- 
nissent les sujets les plus distingués. A l’époque où 
je me trouvais à Naples , la troupe de San- Carlo 
comptait dans ses rangs Nozzari , Benedetti , Cici- 
rnara et le célèbre Davidde ; la prima donna , la si- 
gnora Colbran , me parut un peu âgée pour son 
emploi. 

Après le grand théâtre vient le théâtre Nuovo , 
destiné à l’opéra comique ; j’y ai vu représenter le 
Barbier de Séville , de Rossini , _ ouvrage qui était 
alors dans sa nouveauté. 

Ce fut avec bonheur que je vis exécuter ce bel ou- 
vrage, et dans l’entr’aete, un de mes voisins, homme 
d’infiniment d’esprit, me raconta les détails suivants 
sur Rossini. 

— • * On ne l’appelait pas encore le grand maestro ; 
aussi lorsqu’ en 1816, il fit représenter à Rome, sur 
le théâtre Argent! na , son Barbiere di Siviglia , 
tous les dilettanti s’élevèrent contre l’audacieux 
jeune homme qui osait toucher à un sujet traité par 
le célèbre Paesiello. L’indignation fut générale parmi 
les spectateurs , et ils se promirent bien de ne pas se 
borner à de stériles projets. A peine Rossini parut-il 
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à l’orchestre pour y tenir le piano , suivant l’usage 
de nos contrées, à peine se montra-t-il avec sa figure 
insouciante et joyeuse, que l’explosion éclata. Im- 
possible de rien distinguer au milieu d’un bruit con- 
fus de sifflets , de trépignements , de clameurs et de 
vociférations. Le compositeur ne se découragea point; 
immobile à sou poste, il semblait braver l’orage , et 
après la Stretta du finale du premier acte, il se leva, 
et cria d’une voix qui dominait le tumulte : i 3 ravi i 
cantanli! C’en était trop. Les clameurs redoublèrent, 
et dans leur fureur, les Romains parlaient de jeter 
dans le Tibre l’intrépide musicien. 

Cependant, des amis de Rossini vinrent le préve- 
nir , avant la seconde représentation , que le public 
avait seulement voulu punir la témérité d’un jeune 
homme qui n’avait pas craint de lutter avec Pae- 
siello ; mais que ce devoir rempli , on écouterait son 
œuvre. Cette assurance ne rassura que médiocre- 
ment Rossini ; il chargea son ami , le ténor Garcia , 
pour lequel il avait écrit le rôle d’Almaviva , d’an- 
noncer à l ’ hnpresaro qu’une indisposition l’empê- 
chait d’assister à la seconde représentation du Bar- 
bier. 

La toile se lève ; les acteurs tremblaient au souve- 
nir du récent tumulte ; les musiciens partageaient 
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cette impression pénible ; mais le public montra les 
sentiments les plus favorables ; de longs applaudisse- 
ments , des bravos répétés accueillirent l’ouverture : 
le directeur respirait , les chanteurs reprenaient 
courage ; tout-à-coup les spectateurs s’aperçoivent 
que Rossini n’est pas au piano. Un cri unanime s’é- 
lève : Il maestro ! il maestro ! Vite on expédie un 
messager, avec ordre de le faire venir de suite. Il 
vint en effet, vêtu de la manière la plus étrange, en 
pantoufles , en pantalon de molleton , avec une lon- 
gue veste de voyage , et la tête coiffée d’un de ces 
énormes bonnets de coton que portent les charcutiers 
de Bologne. Personne ne fit attention à son costume, 
il fut accueilli par un tonnerre d’applaudissements. 
Rappelé sept fois , il fut forcé de paraître sept fois sur 
la scène , au niilieu des Eviva et des Bravi de la 
foule enthousiasmée. Z&mbom-Figaro , et Garcia- 
Almaviva , furent associés à son triomphe. Rossini 
occupait le même logement avec les deux chanteurs ; 
la voiture qui les reconduisit tous les trois était pré- 
cédée et suivie de gens qui portaient des torches , et 
la foule ne cessait d’unir dans ses acclamations les 
noms de|Rossini , de Zamboni et de Garcia. » 

Ce récit, que j’affaiblis en le reproduisant, me fit 
encore mieux goûter le charme de cette musique 
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scintillante, qui rend avec tant de bonheur toute la 
verve de Beaumarchais , dont Rossini s’est montré le 
traducteur aussi fidèle que spirituel. Au reste, ce 
n’est pas la seule anecdote que les Italiens aiment à 
raconter sur le grand Maestro, sur ce génie fécond 
qui a rempli le monde de la magie de ses accords. 

Le théâtre des Florentins est destiné aux comédies 
et aux tragédies , mais ce dernier genre est peu ap- 
précié par la vivacité et la gaîté des Napolitains. Là 
ne se borne point la liste des théâtres de Parlhénope ; 
je visitai encore San-Carlino et San-Ferdinando , 
où l’on joue également le drame et l’opéra. Enfin , le 
peuple a son spectacle de prédilection , le théâtre 
delta Fenice , sur lequel sont représentées des far- 
ces en patois la/zaron. Malheureusement la décence 
n’est pas toujours respectée dans le répertoire de la 
Fenice. 

On trouve à Naples tout ce qui peut contribuer 
aux agréments de la vie ; mais , il faut le dire , la 
réunion complète de ces avantages provient des éta- 
blissements fondés dans cette ville par les Français à 
l’époque de leur domination. Plusieurs établisse- 
ments de ce genre subsistent encore , voilà ce qui a 
valu à Naples le surnom de Paris italien. Aussi un 
Français s’y acclimate bien plus vite que dans le reste 
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de la Péninsule. Au fait , il lui semble n’avoir pas 
changé de pays ; il peut se faire illusion. 

Parmi les marchands , dont fourmillent les rues , 
on distingue plus spécialement les aqaajaoU ou ven- 
deurs d’eau fraîche en détail. Cette eau , qui est or- 
dinairement parfumée au citron, forme une boisson 
des plus salutaires sous un ciel aussi brûlant. On 
voit donc ces aqnajuolt remuer continuellement une 
espèce de sorbetière , où ils préparent ce breuvage 
qu’assaisonne encore la vivacité comique de leurs 
gestes et de leurs mines. Les vendeurs ambulants de 
glaces ne sont pas moins communs à cause de l’exces- 
sive consommation de ces rafraîchissements que la 
modicité de leur prix met à la portée des classes les 
plus pauvres de la population. Le besoin de glaces 
est si impérieux dans celte capitale , que la police y 
exerce à l’égard des fournisseurs la même surveil- 
lance que la police de Paris emploie envers les bou- 
langers. A Naples , on est taxé à avoir en magasin 
telle quantité de neige, comme en France telle quan- 
tité de farine. 

Au sujet des glaces et de la consommation énorme 
qu’en font les Napolitains , j’ajouterai que nulle part 
on ne les prépare avec autant de supériorité. 

Les cafés de la rue de Tolède , notamment ceux 
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de San-Ferdinando et délia Concczione renferment 
les meilleurs glaciers du pays ; mais rien d’aussi 
mesquin que l'aspect et les dimensions de ces éta- 
blissements , où sont étalés les ustensiles relégués 
ordinairement dans le laboratoire. Je n’y suis jamais 
entré sans être tenté de demander où était la salle 
destinée au public. 

Dans cette même rue de Tolède , se trouvent les 
restaurateurs les plus estimés. La cuisine française 
règne à Naples ; pourtant elle n’a point détrôné le 
maccaroni , mets classique, mets indigène, égale- 
ment chéri des hautes classes de la société , et du 
peuple. 

Ai-je tout dit sur Naples? le sujet est immense, je 
ne l’ai pas même effleuré. Ce que je ne puis repro- 
duire , c’est ce charme qui vous saisit , qui vous en- 
lace à votre insu , qui vous enveloppe d’un invisible 
réseau , bien difficile à briser quand vient l’heure 
du départ. On a long-temps agité la question de sa- 
voir qui l’emportait de Rome ou de Naples ; je ne pro- 
noncerai pas dans cette grande lutte. Si M. de Cha- 
teaubriand et Lord Byron ont préféré Rome , Naples 
a pour elle Madame de Staël et M. de Lamartine. 

D’où naît ce contraste ? — Il est facile de l'indi- 
quer : Rome est la ville des souvenirs, de l’histoire. 
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des ruines et du deuil ; au contraire, Naples est le sé- 
jour des (êtes, des plaisirs , du bonheur. A Rome , le 
passé et la grande voix des héros ; à Naples , le 
chant des Sy rênes, leurs séductions, que l’antiquité 
personnifiait par le nom seul de Parthéacpe. 
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L’époque de mon retour à Rome se rattachait à 
une des plus grandes solennités de notre religion , à 
la Fête-Dieu ; les étrangers y accouraient en foule , 
et cette circonstance donnait au quartier du Vatican 
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un aspect de mouvement et d’animation inaccou- 
tumé. On avait déjà disposé la galerie tentée qui 
unit les portiques de la place de Saint-Pierre, et sous 
laquelle passe la procession. L’Eglise de Saint-Pierre, 
ainsi que son beau péristyle, étaient décorés avec la 
plus grande magnificence. 

Dès l’aube du jour de cette fête splendide , les 
troupes pontificales occupaient les rues voisines , et 
leurs corps de musique , avec ceux de la garde noble 
du saint-père, exécutaient des symphonies. Pcuàpeu 
les portiques , où l’on avait élevé des estrades , se 
garnirent de dames romaines et étrangères , bril- 
lantes de toilette. 

s 

Le souverain pontife, après avoir pris le Saint-Sa- 
crement dans la chapelle Pauline , descendit le bel 
escalier nommé la Scala régi a. Enveloppé d’une lon- 
gue chape traînante , appuyant le Saint-Sacrement 
sur un prie-Dieu , le Pontife était porte sur une es- 
trade par quinze hommes vêtus de velours cramoisi. 
.Des détachements de tous les ordres religieux , des 
députations de chaque paroisse composaient cette 
procession qui ne m’offrit de vraiment remarquable 
que la présence du chef suprême de l’Eglise. Il est 
vrai que la procession ne parcourt qu’un espace très 
étroit et couvert , ce qui nuit à son effet. Elle se dé- 
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ploierait bien plus imposante dans les grandes rues 
de Rome. 

Peu de jours après cette fête, je commençai mes 
courses dans Rome , sous la direction de Monsieur 
l’abbé Vidal , chanoine du chapitre de Saint-Louis- 
des-Franrais, qui voulut bien me servir de cicerone 
et seconder mes explorations par une expérience , 
résultat de vingt années de séjour dans la métropole 
du monde chrétien. 

Notre première excursion eut pour but le Capitole : 
en montant les degrés de l’escalier qui y conduit , je 
me reportai avec un vif enthousiasme aux époques où 
ce mont était un objet d’admiration et de terreur 
pour tous les peuples. Le Capitole I que de souvenirs 
dans ce nom seul! Il fut un jouroùdes guerriers, ve- 
nus de ma patrie , entourèrent de leurs bandes vic- 
torieuses cette colline : dans eet espace borné se 
trouvait renfermée toute la puissance romaine. 

Il me semblait entendre les cris des Gaulois à l'as- 
pect des murailles derrière lesquelles se tenaient leurs 
ennemis , frappés d épouvante par la terrible défaite 
del’Allia. À la place peut-être où je venais de passer, 
le Brennjeta son épée dans un des plateaux de la ba- 
lance où se pesait l’or, rançon de la ville éternelle : 
l’épée gauloise a servi un instant de contrepoids aux 
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destinées de Rome. Cette épée fut trouvée trop légère; 
César vengea la honte de son pays ; mais d’autres 
vainqueurs devaient se presser aux pieds du capitole. 

Plus terribles , plus implacables que le Brenn et 
ses Gaulois , ces vainqueurs ne se seraient pas con- 
tentés d’exiger la rançon de Rome, et d’emporter des- 
monceaux d’or; heureusement que le christianisme 
couvrit la ville de Romulus de la croix du salut. 

C’est en effet une bien haute destinée que celle 
d’une cité à laquelle le sort du monde semble invinci- 
blement attaché , d’abord par le glaive et le sang , 
puis par la religion et les bienfaits des arts . 

La place du Capitole occupe, au rapport des plus 
savants archéologues, l’espace nommé Intermontium: 
ce nom indique l’espace qui séparait les deux som- 
mités de la montagne, dontlapremière à gauche, vers 
le convent d 'Ara cœli , formait le mont Capitolin , 
proprement dit ; l’autre, à droite, sur l’emplacement 
du palais des conservateurs et de celui de la famille 
Cafïàrelli , le Mont Tarpéïen. Sur la première émi- 
nence on voyait le temple de Jupiter ; sur la seconde , 
la citadelle qui résista à l’armée gauloise. 

Le mont capitolin n’a conservé aucuns débris an- 
tiques ; mais l’on peut juger, par les dimensions du 
palais des conservateurs et de celui des Caffarelli, de 
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l’étendue du Mont-Tarpéïen , plus considérable que 
le Monl-Capitolin. Le palais Caffarelli est même assis 
sur le sol de l’ancienne citadelle. Quant à la roche tar- 
péïenne, si célèbre dans les premiers siècles de Rome, 
elle paraît s’être abaissée du côté des places Monla- 
nara et de la Consolation. D’après cet affaissement , 
commun aux autres collines , il est difficile d’appré- 
cier la hauteur que lui donnent les historiens . 

On descend du Capitole au Forum par deux ram- 
pes ; celle à gauche du palais du sénateur mène à 
l’arc de Septime- Sévère. C’était une des principales 
avenues du Capitole; les triomphateurs la suivaient 
lorsqu’ils venaient rendre grâces à Jupiter. On ren- 
contre au bas la prison Mamertine qui forme au- 
jourd’hui l’Eglise de Saint-Pierre in carcere. Les 
criminels renfermés dans cette prison étaient divisés 
en deux classes, suivant leur culpabilité. Les uns 
étaient placés dans le premier souterrain ; les autres 
étaient jetés au fond du second par une ouverture 
dont on distingue encore des vestiges au centre de 
la voûte. Dans cet affreux cachot , mourut Jugur- 
tha. Là se débattit contre les angoisses de la faim, 
ce prince numide qui monta sur le trône par le meur- 
tre des deux fils de son bienfaiteur. Quelles sombres 
pensées devaient remplir les longues heures de son 
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agonie ! Avec quelle amertume il devait pleurer sur 
son royaume perdu , sur son ambition ti’aliie , sur 
sa vengeance non satisfaite ! La haine du nom romain 
faisait le fond de son existence. Mais pour adoucir 
ses derniers moments, il eut le sentiment de la dé- 
cadence prochaine de la république. Son œil perçant 
avait distingué les plaie 3 de Rome sous la pourpre 
du triomphe. Dans les rivalités de Marius et de 
Sylla , il avait pressenti ses vengeurs ; les proscrip- 
tions , les massacres , l’incendie , voilà les fêtes que 
lui réservaient les deux généraux qui l’avaient ren- 
versé du trône. Pour Jugurtha , quelles magnifiques 
funérailles ! 

Si de pareilles idées ne l’absorbaient pas exclusi- 
vement, il devait contempler les ombres de ses vic- 
times, il devait entendre la voix de Micipsa , lui 
demandant : Qu’as-tu fait de mes fils P je les avais 
confiés à tes soins. Deux spectres sanglants se char- 
geaient de répondre. 

Ce cachot lut ensuite consacré par la présence de 
Saint-Pierre, par l’humble pêcheur que le choix du 
Fils de Dieu avait appelé aux plus hautes destinées , 
à celles de chef de son Eglise. Les Romains ne se 
doutaient pas en plongeant l’Apôtre dans ce gouffre, 
d’où il ne devait sortir que pour marcher au sup- 
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plice, ils ne se doutaient pas que c’était leur vain- 
queur, et que bientôt pour protéger la ville éter- 
nelle contre les fureurs d’Attila, le souvenir du pê- 
cheur chrétien serait plus efficace que toute la 
majesté des Camille et des Scipion. 

Quoique la porte principale de la prison Mamerline 
tournât vers le Capitole, les criminels n’y entraient 
que du côté du forum; ils montaient par un escalier 
dont il ne reste plus de vestiges , mais qui occupait 
probablement l’impasse de la petite Lglise de Saint- 
Joseph. Cet escalier portait le nom de Gémonies ; il 
recevait les corps des coupables dont les supplices 
étaient en rapport avec les crimes. Ces exécutions 
avaient lieu soit dans l'intérieur de la prison , soit 
sur une espèce de galerie ou de terrasse qui la pré- 
cédait. L’horrible spectacle des cadavres amoncelés 
dans cet étroit espace pouvait contenir la multitude, 
en lui imprimant une juste terreur ; mais il faut 
convenir que la perspective n’était pas agréable pour 
le temple de Jupiter. 

L’arc de Septiine-Sévère qui se trouve à peu de 
distance , est d’une parfaite conservation , mais on 
s’aperçoit en l’examinant , que l’architecture et la 
sculpture étaient entrées dans l’àge de décadence à 
l’époque où il fut construit. 
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> D’après l’état actuel du Campo Vaccino , il de- 
vient assez difficile de se luire une idée exacte de 
l’ancien forum ; les bouleversements éprouvés par 
le sol , et les divergences des auteurs sur les limites 
de cette place célèbre contribuent à augmenter l'in- 
certitude de l’observateur. Les uns prétendent que 
le forum allait jusqu’à l’arc de Titus ; d'autres l’ont 
restreint pour limite au temple d’Antonin et de Faus- 
tine , représenté aujourd’hui par l’église de San- 
Lorenzo in mi r and a . 

La voie sacrée , dont on aperçoit quelques restes 
vers l’arc de Titus , traversait le forum , et se diri- 
geait par l'arc de Septiine-Sévère au clivas capito- 
linus : elle était bordée d’édifices renommés ; les 
débris que l’on y remarque, au-dessous du Capitole 
moderne , appartiennent, d’après l’opinion de l’anti- 
quaire Fea , aux temples de Jupiter tonnant et de la 
Concorde. 

L’autre rue qui du forum conduit au Capitole, est 
moins riche en monuments ; on y voit la colonne éri» 
gée à l’empereur Phocas par l’exarque Smaragdus, 
les ruines du temple de Jupiter Stator , consistant 
en trois colonnes de la plus grande élégance. 

L’archéologue Fea que j’ai déjà cité, prétend que 
le premier temple construit à Rome en l’honneur de 
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Vesta , s’élevait sur l’emplacement de Sainte-Marie 
libérati'ice , située à peu de distance. D’autres ins- 
criptions découvertes en ce lieu , et relatives aux 
Vestales, ont confirmé cette opinion; mais l’église 
chrétienne n’a conservé aucune trace du temple 
païen. 

C’est sur ce terrain , malgré les modifications ap- 
portées par les siècles, que l’on peut étudier avec 
fruit l’histoire de Rome , non l’histoire qui se borne 
à retracer des faits, à citer des noms, à consigner 
des dates ; mais l’histoire intime, vivante, réelle de 
la société romaine , cette histoire qui reproduit les 
institutions , qui indique le mode d’assemblée , le 
système d’élection , tous ces détails si peu connus , 
si intéressants de l’existence antique. Mais il faut 
procéder par inductions , il faut deviner ce qui fut : 
sous un monceau de ruines, à travers les révolutions 
politiques et physiques, il s’agit de retrouver le fil 
indicateur. Quelquefois un nom suffit. Ainsi l’Eglise 
de Saint-Silvestre in lacu réveille le souvenir du 
lac Juturne , de cette pièce d’eau célèbre dans les 
premiers siècles de Rome. 

Les murs que l’on remarque au pied du mont Pa- 
latin dépendaient de la Caria Hosulienne , où se 
réunissait habituellement le Sénat pour ses délibéra- 
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tions. Dans le même quartier se trouvait le Corm- 
lium où le peuple s’assemblait pour élire des prêtres 
et des magistrats subalternes. La tribune aux ha- 
rangues s’élevait aussi à quelques pas de là : César 
la fit transporter plus loin. L’espace entre les monts 
Palatin et Capitolin offrait , avec le gouffre dans le- 
quel se précipita Curtius , le temple de Romulus, sur 
l’emplacement duquel on voit aujourd’hui l'Eglise de 
Saint-Théodore. 

L’autre coté du Forum , vers l'arc de Septimc-Sé- 
/ère, contenait le Secrefariiim Srnalùs , la basilique- 
Æmilia , et le temple de Remus : de cet édifice il ne 
reste qu’une porte en bronze et le vestibule circu- 
laire qui précède l’église des Saints Côme et Damien. 

Le temple de la Paix, bâti par Vcspasien, figura 
jadis au nombre des plus imposants édifices de Rome; 
il est facile de s’en convaincre par ce qui est encore 
debout. Fea prétend que ce bâtiment formait le ves- 
tibule de la maison de Néron : mais cette idée, quel- 
que ingénieuse qu’elle soit, ne résiste pas à un exa- 
men attentif. Dans ce temple , furent déposées les 
dépouilles des juifs et de différentes nations vaincues; 
les citoyens aussi y apportaient leurs trésors et leurs 
bijoux comme dans un lieu de sûreté. 

C’est pas à pas qu’ou doit parcourir Rome , exbu- 
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mant ici un souvenir, là, une vieille tradition, cher- 
chant la physionomie de ce peuple extraordinaire , 
dont l’existence publique et individuelle se mêle cons- 
tamment ; étrange peuple qui ne ressemble à aucun 
autre, qui eut toutes les vertus comme tous les vices 
et tous les genres de grandeur. Ou je m’abuse , ou 
cette Rome ainsi fauillée , intéresse beaucoup plus 
que cette Rome, froide et morte, que l’on nous mon- 
tre dans les livres. Les monuments , voilà le meil- 
leur moyen de remonter dans le passé. 
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Le palais de Néron devait occuper une immense 
étendue de terrain ; les jardins et les bois s’éten- 
daient jusqu’à l’extrémité des monts Cœlius et Es- 
quilin. Les historiens ont laissé des descriptions 
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brillantes de celte maison gigantesque où l’or, les 
perles et les marbres les plus précieux avaient élé 
prodigués avec plus de profusion peut-être que de 
goût. Rien n’égalait la fraîcheur et la beauté des 
parcs qui l’entouraient , et dans lesquels on trouvait 
un lac que l’on comparait à une mer. Le prince goû- 
tait dans l’enceinte de sa demeure les plaisirs de la 
pêche et de la chasse. Mais il était de la destinée de 
cette somptueuse habitation , si justement nommée 
la Maison dorée , de survivre de bien peu à son ex- 
travagant auteur. Après les règnes éphémères de 
Galba , Othon et Vitellius , l’empereur Vespasien 
s’empressa de la détruire et de restituer aux pro- 
priétaires les terrains que Néron leur avait ravis. 

C’est dans ces jardins que se passaient les fêtes du 
Tyran , ces fêles qui étaient illuminées par des tor- 
ches vivantes , par des hommes emprisonnés dans 
une enveloppe résineuse : la chair pétillait dans le 
cadre de feu , et les gémissements des victimes se 
mêlaient au chant de Néron , qui , le front cou- 
ronné de roses , s’accompagnait, suivant l’expression 
du poète, sur la lyre aux dix voix. 

En vérité , on ne conçoit point un tel excès de dé- 
mence ; et penser que le monde se trouvait exposé 
comme un jouet aux mains d’un pareil prince ! 
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Qui le croirait cependant ? c’est au nom de la phi- 
losophie de l’Histoire que l’on a expliqué la mission 
remplie par Néron : cette mission n’était qu’une 
œuvre de ruine et de destruction , exercée contre 
les patriciens par un tyran ombrageux. Le dernier 
empereur, appartenant à la famille d’Auguste, acheva 
d’anéantir les traces de l’ancienne société romaine ; 
il fit table rase , et par les supplices infligés à l’aris- 
tocratie , il fraya une large voie au triomphe de 
l’Evangile. 

Il fallait en effet pour les besoins d’une ère nou- 
velle, il fallait que les vieilles races patriciennes 
eussent disparu des temples, du sénat , du forum. 
Présentes , elles eussent élevé la voix en faveur de 
ces Dieux , que la superstition regardait comme les 
protecteurs de la république. Mais le temple est bien 
près de s’écrouler lorsque le prêtre l’abandonne. 
Aussi , à mesure que des hommes nouveaux surgis- 
saient au pouvoir , ils n’y apportaient aucune pré- 
vention contre le christianisme ; ils ne tenaient pas , 
eux , à des ancêtres mêlés à toutes les grandes solen- 
nités du polythéisme. Ces hommes nouveaux , ces 
victimes de la veille , se souvenaient encore de leurs 
récentes souffrances^, qui leur rendaient bien douce 
l’idée d’une immense régénération. Or , Néron pré- 

14 
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para l'avénement de ces hommes nouveaux: même au 
moment où il persécutait les chrétiens, il servait leur 
cause sacrée, seule ancre de salut offerte à l’huma- 
nité au milieu de tant de désastres , de ruines et de 
naufrages. 

A la mort de Néron se rattacha d’ailleurs une 
profonde révolution dans l’empire. Les légions s’ar- 
rogèrent exclusivement le droit d’élire le chef de 
l’état. Encore une nouvelle confusion , un nouveau ' 
pêle-mêle d’idées , de plans et de projets. Le monde 
romain fut mis à contribution , tous les peuples four- 
nirent un empereur , et dans ce changement d’hom- 
mes louràtour hostiles oufavorables au christianisme, 
les paisibles conquérants rangés sous l’étendard de 
la croix firent d’immenses progrès. 

Ce qu’il y a de plus intéressant à Rome , c’est la 
continuité de noms célèbres qui ne permettent ni in- 
différence, ni tiédeur, depuis Evandre jusqu’à Néron, 
et de Néron jusqu’à nos jours. De Néron à Evan- 
dre il y a bien des siècles à franchir , et le rapproche- 
ment a lieu de surprendre ; mais l’aspect du Mont- 
Palatin rappelle l’humble chef de la colonie Arca- 
dienne qui vint s’établir sur cette colline. C’est dans 
M. Ballanche qu’il faut étudier l’histoire poétique 
de ces obscurs devanciers de la gloire romaine , du 


Digitized by Google 



Vir FT“ '9S. il K T,B MOVT HLATM. 










DE l'iTAXIE. 


211 


modeste berceau de l’altière cité qui devait un jour 
dicter des lois à l’univers connu. 

Orphée reçut l’hospitalité sous le toit de chaume 
d’Evandre , il lui révéla le grand secret des destinées 
humaines. Virgile a tiré un merveilleux parti de l 'exis- 
tence de la colonie arcadienne ; la simplicité d’Evan- 
dre , du roi pasteur , et la grâce de son fils Pallas 
sont les deux plus suaves créations de ce génie qui 
fouilla avec bonheur, mais avec trop de réserve, dans 
les antiquités latines. 

Ce Mont-Palatin formait donc le point central de 
la Rome primitive ; il tenait son nom de la cité arca- 
dienne, de Pallantium dont quelques débris subsis- 
taient encore à l’époque où Romulus y traça l’en- 
ceinte de sa ville naissante. Les avantages de cette 
position durent déterminer le fondateur. Plus tard , 
à mesure que Rome acquit de l’importance et du dé- 
veloppement, les plus illustres citoyens tinrent à hon- 
neur d’habiter sur cette éminence. Cicéron , Cati- 
lina , Crassus y eurent des palais ; l’empereur Au- 
guste y fixa sa résidence qui devint celle de ses 
successeurs. Il existe aujourd’hui bien peu de vestiges 
du palais impérial qui, réduit après la destruction de 
la Maison \dorée à l’enceinte du Mont-Palatin , eut 
à subir les outrages et les dévastations des Vanda- 
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les sous Valentinien et Maxime, et finit par tomber en 
raines dans le neuvième siècle. 

La rue étroite qui conduit au Mont-Palatin , est 
bordée à gauche des débris de ce palais , aujourd’hui 
enclavés dans le couvent de Saint-Bonaventure ; on 
entre ensuite dans les jardins Farnèse , cités jadis 
à cause de leur magnificence , maintenant abandon- 
nés. Dans la partie située en face du quartier du 
Vélabre, ils offrent des restes du portique impérial, 
quelques débris d’un théâtre et plusieurs salles qui 
dépendaient sans doute du palais des empereurs. 

En continuant d’explorer cet enclos , presque en- 
tièrement consacré à la culture potagère et surtout 
à celle du finocchio ( fenouil doux ) , dont les Ro- 
mains sont grands amateurs , on arrive à un petit 
bosquet d’yeuses et de caroubiers , qui domine 
agréablement le forum. Ce lieu a été long-temps oc- 
cupé par l’académie des Arcades qui y tenait ses 
séances pastorales. Ainsi Rome moderne a renou- 
velé les doctes souvenirs des platanes du jardin 
d’Academus. 

Nous voyons de même, au quatorzième siècle, les 
mainteneurs de la gaie science se réunir dans un 
jardin des faubourgs de Toulouse : il semble en effet, 
sous un ciel méridional, que la verdure et la poésie 
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sont inséparables. Le cultedes vers n’est-il pas aussi 
celui de la nature ? Au milieu des suaves émanations 
des fleurs , l’imagination doit avoir des images plus 
riantes , des idées plus heureuses : l’académie des 
Arcades a été mal inspirée en quittant sa première 
résidence pour se renfermer dans une triste maison , 
située vis-à-vis les lavoirs du pape, sous le Quirinal , 
dans un des plus laids quartiers de la ville. 

Dans la partie supérieure des jardins Farnèse , on 
trouve des chambres souterraines , décorées de pein- 
tures antiques qui sedétachent sur un fond d’or. L’en- 
trée en est masquée par des touffes de verdure ; ces 
chambres dépendaient des bains de l’impératrice Livie. 
Plus loin s’élèvent quelques débris de l’Hÿpodrome. 

La villa Spada occupe la cime du Mont-Palatin , 
et l’emplacement du palais d’Auguste construit sur 
les débris de celui de Romulus. Cette enceinte ren- 
ferme encore trois pièces élégantes, mais dont l’ori- 
gine est l’objet de plusieurs controverses. A l’extré- 
mité du jardin , vers la partie qui domine le grand 
cirque , s’élevait le balcon où se plaçaient les empe- 
reurs pour assister aux jeux qui avaient lieu dans 
cette lice célèbre , et d’où ils donnaient le signal pour 
commencer ces sanglants exercices, si chers au peu- 
ple romain. 
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De là , l’empereur entendait les cris des victimes, 
lui transmettant les saluts de ceux qui allaient 
mourir ; de là il contemplait ces épouvantables com- 
bats , ces luttes acharnées , par lesquelles se signa- 
lait le polythéisme expirant. On ne sait en vérité 
comment flétrir ces joies féroces de Rome : en y pen- 
sant , on justifie presque les invasions des barbares ; 
ils apparaissent comme les vengeurs de l’humanité. 

Du reste , rien de plus imposant que l’aspect de 
ces débris se dessinant sous l’azur du ciel , se déta- 
chant sur un fond de lumière dorée. Précisément les 
pierres et les marbres ont revêtu les plus belles 
teintes ; et là où le génie de la destruction a désuni 
le ciment qui les joignait , la nature a jeté un man- 
teau de fleurs et de verdure. 

En me dirigeant vers le Vélabre , je visitai le tem- 
ple de Romulus , dont je me suis déjà occupé en par- 
lant de l’église de Saint-Théodore , construction mo- 
derne qui doit reproduire la forme et les dimensions 
de l’ancien édifice. 

Voici dans le quartier du Vélabre l’arc de Janus 
Quadrifons , monument d’un style élégant qui or- 
nait le forum boarium et servait de halle et de lieu 
d’abri. Une suite d’arceaux modernes conduit ensuite 
au grand cloaque , œuvre gigantesque terminée par 
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Tarquin-le-.S’np<?r£<?, et que l’on regarde comme une 
des merveilles de Rome. Ce canal , formé d’énormes 
blocs de pierre juxtaposés ou superposés , sans au- 
cun ciment , étonne par sa hardiesse. Il était destiné 
à transporter dans le Tibre les immondices de la 
ville ; on en voit encore l’embouchure auprès du tem- 
ple de Vesta. 

Le Vélabre, jadis si animé, si populeux, est aujour- 
d’hui un des quartiers les plus déserts de Rome ; en 
traversant les rues solitaires qui le composent , on 
arrive à la place Bocca délia verità , où s’élève le 
joli temple de Vesta , que l’on aime tant à voir repro- 
duit dans les tableaux et dans les mosaïques. Sur la 
même place se trouve l’église de sainte-Marie in 
cosmedin , construite , selon l’opinion de quelques 
archéologues , sur l’emplacement du temple de la 
Pudicité Patricienne , mais plus vraisemblablement 
sur celui de l’ancienne Schola Cassii, devenue plus 
tard l’Ecole grecque. 

Là , saint Augustin professa la rhétorique ; on 
montre la chaire de ce grand homme. A cette épo- 
que , il flottait encore dans les erreurs des passions 
et dans les déplorables principes du manichéisme ; 
mais sous le rapport littéraire son génie brillait du 
plus vif éclat. A cet égard , le jeune africain était 
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moins hérétique que les enfants de Rome. Aucun 
d’eux ne sentait aussi vivement que lui les beautés 
de Virgile; sa parole entraînante, douée de ce charme 
qui séduit et qui provient d’une sensibilité vraie , 
achevait de faire valoir les grâces rêveuses et les 
inspirations mélancoliques du cygne de Mautoue. 

Au pied de cette chaire où venait s’asseoir l’illus- 
tre professeur , je me plongeai avec bonheur dans le 
passé ; il me semblait l’entendre venant révéler à un 
auditoire enthousiaste les secrets de la poésie grec- 
que et latine ; je croyais entendre les styles courant 
sur le papyrus avec un léger frémissement pour re- 
cueillir les rapides aperçus , les traits ingénieux , les 
images pénétrantes qui tombaient à flots pressés des 
lèvres d’Augustin. Mais ces succès , ces triomphes , 
ces longs appaudissements lui donnaient-ils la paix du 
cœur ? De tristes souvenirs , d’amères pensées , de 
pénibles doutes ne venaient-ils pas l’assiéger jusque 
dans cette chaire qui ne pouvait le défendre contre 
les orages des passions ? Cette âme d’élite devait sen- 
tir là tout le vide , tout le néant de la gloire que dis- 
pensent les hommes. 

Que de fois , au milieu de ces brûlantes improvi- 
sations , il dut penser aux jours de son enfance , aux 
pieuses exhortations de sa mère ! Comme sa poitrine 
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haletante devait aspirer aux sources divines où s’é- 
tancherait cette soif que n’avaient pu apaiser ni la 
science ’, ni la célébrité , ni les plaisirs ! 

Entraîné par cette inquiétude , par ce malaise , 
noble tourment d’une nature supérieure , il quitta 
bientôt Rome pour Milan où il entendit la voix de 
saint Ambroise qui le conquit aux célestes vérités 
du christianisme. 

Je le répète , chaque pas dans Rome évoque de 
pareils souvenirs : histoire, poésie, arts , religion , 
tout se concentre dans cette cité à laquelle semblent 
attachées les destinées de l’humanité. Pas une gloire 
qui ne grandisse sur ce sol privilégié. 

Le nom de Bocca délia vet'ità donné à la place sur 
laquelle s’élève l’église qui remplace l’Ecole de Saint- 
Augustin , ce nom vient d’une statue que l’on y 
trouva : cette statue appelée Maschcrone broyait , 
dit-on, la main de celui qui se parjurait, tenu qu’on 
était de mettre les doigts dans la bouche du Mas- 
chcrone lorsqu’on prononçait un serment. 

Sur les bords du Tibre , on voit à peu de distance 
une maison dont l’architecture bizarre attire les re- 
gards ; elle se trouve en harmonie avec le person- 
nage qui l’habita. Nommer Colas di Rienzi , c’est 
rappeler un homme qui a joué un plus grand rôle 
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qu’il ne le méritait. Né de parents obscurs , à Rome , 
il manifesta dès son enfance les plus heureuses dis- 
positions à l’étude. Ses succès répondirent à ses es- 
pérances et à ses efforts. Il devint un des plus grands 
orateurs du quatorzième siècle : au milieu des mo- 
numents de Rome et des souvenirs des temps anti- 
ques , il demandait des inspirations à tout ce qui 
l’entourait. C’est par le tableau du passé qu’il cher- 
chait à ranimer chez ses concitoyens l’amour de la 
liberté. Le Saint-Siège résidait alors à Avignon ; et 
l’absence des souverain? pontifes , en favorisant les 
projets et la tyrannie de la noblesse romaine , don- 
nait à Rienzi des moyens de succès. Il annonça ou- 
vertement l’intention d’établir ce qu’il appelait le 
buon stato , une utopie de justice et de paix , rêve 
mensonger qu’il était impossible de réaliser , car les 
vertus que peignaient ses paroles n’avaient point de 
racines dans son cœur. 

Pourtant il sut conquérir d’illustres amitiés : à la 
tête des hommes supérieurs qui, pendant quelque 
temps , eurent foi au génie et à la fortune de Rienzi , 
il faut placer Pétrarque. Sans doute, le patriotisme 
du poète , son ardent désir de voir Rome renaître et 
ressaisir son antique influence , peut-être encore 
l’éloquence du Tribun, tels furent les motifs de 
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l’enthousiasme du poète. Cet enthousiasme se 
dissipa. 

Après avoir exercé sous le nom de Trihun un pou- 
voir sans bornes , après avoir été choisi pour média- 
teur par l’empereur d’Allemagne dans ses démêlés 
avec le Saint-Siège , pour juge par le roi de Hongrie 
au sujet du meurtre de son frère, l’infortuné André, 
victime de Jeanne de Naples , Rienzi succomba sous 
les coups d’un homme du peuple, lui, enfant du peu- 
ple, qui n’avait poursuivi la réalisation de la républi- 
que que dans des vues d’intérêt personnel. En 1354 
s’éteignit ce météore trompeur , dont l’éclat séduisit 
un instant ses contemporains, qui le jugèrent bientôt 
comme l’a fait depuis la postérité. 

L’ile du Tibre ne renferme rien de remarquable : 
s’il faut en croire les historiens, l’origine de cette ile 
serait assez singulière. D’après leur récit , à la 
suite de l’expulsion des Tarquins , le peuple dévasta 
les propriétés du tyran , et jeta dans le fleuve les ja- 
velles qu’il en avait enlevées. Ces gerbes ayant été 
successivement recouvertes de sable , formèrent le 
noyau de l’île qui s’accrut ensuite au moyen des ou- 
vrages exécutés pour la mettre à l’abri des ravages 
des eaux , et pour y fixer les alluvions. 

On sait que Rome étant désolée par la peste , l’an 
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461 de sa fondation , des députés furent envoyés à 
Epidaure pour consulter Esculape sur les moyens de 
faire cesser le fléau : les prêtres d’Epidaure remirent 
aux députés romains un serpent, symbole du dieu 
de la médecine , mais que ces derniers prirent pour 
le Dieu lui-même. Or , le reptile s’étant sauvé dans 
cette île , au moment où abordait le navire , on lui 
éleva un temple avec un hospice pour les pestiférés. 
Afin de perpétuer le souvenir de cet événement, que 
la superstition romaine regarda comme miraculeux , 
on entoura l’île d’un mur qui dessinait les contours 
d’un vaisseau ; des obélisques figurèrent les mâts. En 
descendant sur les bords du fleuve , derrière l’église 
de Saint-Barthélemy, on peut voir encore des restes 
de la poupe de ce singulier navire. 

Le Trastevere n’offre pas davantage en objets 
d’antiquité , mais ce quartier se recommande par 
les grands souvenirs qu’il réveille. Effectivement le 
prestige des lieux donne un corps aux récits de l’his- 
toire ; ici , Horatius Codés arrêtait une armée à la 
tête du Pont Sublicïus ; sur l’autre rive campait 
l’armée de Porsenna ; en ce lieu Clélie traversa le 
fleuve pour s’échapper du milieu des Etrusques ; 
c’est là , sur le Janicule, que Mutius Scævola accom- 
plit cet acte de courage stoïque qui devait illustrer 
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son nom ; et dans des temps plus rapprochés de nous, 
de ce même pont Sublicius , les tyrans Commode et 
Héliogabale furent précipités dans le Tibre. 

Au milieu de ces pensées, je gravissais le Janicule, 
éminence célèbre dans l’histoire primitive du La- 
tium. A cette époque reculée dont les traits se con- 
fondent avec les fictions et les mensonges de la Fable, 
Saturne, chassé du ciel , reçut ici delà part du roi 
Janus la plus généreuse hospitalité , puisque ce 
prince partagea avec son hôte la puissance souve- 
raine , et l’établit sur le mont Capitolin qui portait, 
en effet, le nom de Mont de Saturne. Le règne de 
ces deux princes est chanté par les poètes comme 
un âge d’or , éternel objet d’envie et de regrets pour 
la postérité. 

En continuant mes explorations du côté du Mont- 
Palatin , j’arrivai à l’intervalle qui le sépare du 
Mont-Aventin : cet espace est occupé aujourd’hui 
par des prairies et des jardins. L’étranger qui visi- 
terait ce vallon sans guide, serait loin de se douter 
qu’il foule le grand cirque, le théâtre de l’ enlè- 
vement des Sahines sous le règne de Romulus. De 
cette enceinte, qui pouvait contenir des centaines de 
milliers de spectateurs , ne subsistent que quelques 
masses informes en briques du côté du moulin de la 


Digitized by Google 



222 


SOUVENIRS 


Moletta. Il est facile, dans l’examen des terrains en- 
vironnants , de reconnaître les vestiges des anciens 
gradins. Chaque ondulation du sol a sa révélation ; 
il suffit de savoir l'interroger, et l’on s’explique de 
cette manière toute la configuration du cirque, dont 
les siècles n’ont pu faire entièrement disparaître les 
anciennes dispositions. 
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Des recherches d’abord insignifiantes s’animent, se 
vivifient, se poétisent à mesure que l’on pénètre plus 
avant dans les mystérieuses beautés de Rome : les dé- 
couvertes , les résultats , les sensations qui signa- 
lent, pour "ainsi dire , chaque pas , finissent par iden- 
tifier l’observateur avec les lieux qu’il parcourt. On 
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comprend alors l’existence de ce Français que qua- 
rante années de séjour ont rendu le fils adoptif de la 
ville de Romulus , et qui n’a pu s’en détacher. On 
apprécie le sentiment qui y ranimait invinciblement 
notre Poussin , le peintre philosophe qui s’était cru 
exilé sous les lambris du Louvre , et n’avait aspiré 
qu’à revoir Rome , la ville selon son cœur. Partout 
ailleurs , il n’existait pas ; l’air lui manquait , l’ins- 
piration se dérobait à son pinceau. A Rome , il faut 
surtout considérer le charme du contraste : la ville 
moderne avec sa physionomie religieuse , avec les 
mœurs de sa population , achève de faire ressortir 
le caractère de la cité antique. 

Au fait , le contraste entre le passé et le présent 
détache comme en un relief prononcé le charme du 
séjour de cette ville extraordinaire. Des voyageurs 
se plaignent de n’y pas rencontrer le mouvement , la 
gaieté , les plaisirs de Paris ou de Naples. Quelle 
erreur ! Rome doit être ainsi , sous peine de renier 
son histoire, de se déshériter elle-même. 

Voyez aussi comme notre grand écrivain , comme 
M. de Chateaubriand a rivalisé avec Poussin. Au mi- 
lieu de ses diverses fortunes et de ses divers voyages , 
pèlerin de la poésie ou représentant de la France , 
toujours il a éprouvé pour Rome les mêmes senti- 
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ments qui lui ont dicté son admirable lettre à M. de 
Fontanes. Je ne les reproduirai point ces magnifiques 
pages de sa jeunesse ; ce serait faire injure à mes lec- 
teurs , mais voici une lettre moins connue et d’une 
date récente qui ne peut manquer d’exciter le plus 
vif intérêt. M. de Chateaubriand , ambassadeur au- 
près du Saint-Siege , l’écrivait à une dame qui a été 
son Egérie. 

a Rome , jeudi 5 février 1809 , 

a Tort'e Vergata est un bien de moines , à une 
lieue du tombeau dit de Néron , assez près de l’an- 
cienne Yéies , dans l’endroit le plus beau et le plus 
désert. On a en face les montagnes de la Sabine , à 
gauche une vallée profonde , et l’on aperçoit à droite , 
par-dessus des collines arrondies , le dôme de Saint- 
Pierre. Là est une immense quantité de ruines à 
fleur de terre , recouvertes d’herbes et de chardons. 
J’y ai commencé une fouille, avant-hier mardi, en ces- 
sant de vous écrire ; j’étais accompagné seulement 
de M. Visconti , qui dirige la fouille, et de mo:i secré- 
taire : il faisait le plus beau temps du monde. Cette 
douzaine d’hommes armés de bêches et de pioches , 
qui déterraient des tombeaux , des décombres de 
maisons et de palais , les restes de la civilisation dans 

15 
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une profonde solitude , offrait un spectacle digne de 
vous. 

« Je faisais un seul vœu , c’est que vous fussiez 
là ; je consentirais volontiers à vivre sous une tente 
au milieu de ces campagnes incultes. J’ai mis moi- 
même la main à l’œuvre ; j’ai découvert des frag- 
ments de marbre : les indices sont excellents , et 
j’espère trouver quelque chose qui me dédommagera 
de la mise perdue à cette loterie des morts. 

« J’ai déjà un bloc de marbre grec assez considé- 
rable pour faire le buste du Poussin , et le bras d’une 
statue , enfoui auprès du squelette d’un soldat gotli ; 
le destructeur gisait avec la ruine. Cette fouille va 
devenir le but de mes promenades. A quel siècle , à 
quels hommes appartiennent ces débris P nous trou- 
blons peut-être la poussière la plus illustre sans le 
savoir. Une inscription viendra peut-être éclairer 
quelque fait historique , détruire quelque erreur , 
établir quelque vérité. Et puis quand je serai parti 
avec mes douze paysans demi-nus , tout retombera 
dans l’oubli et le silence. 

« Vous représentez-vous les passions , les intérêts 
qui s’agitaient autrefois dans ces lieux abandonnés? 
Il y avait des esclaves et des maîtres , des heureux 
et des malheureux , de belles personnes qu’on ai- 
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niait , des ambitieux qui voulaient être ministres : 
il y reste quelques oiseaux et moi , encore pour un 
temps fort court; nous nous envolerons bientôt. Di- 
tes-moi , croyez-vous que cela vaille la peine d’être 
membre du conseil d’un petit roi des Gaules , moi , 
barbare de l’Armorique , voyageur chez des sauva- 
ges d’un monde inconnu aux Romains , et ambassa- 
deur auprès d’un de ces prêt res qu’on jetait aux lions? 
Quand j’appelai Léonidas à Lacédémone , il ne me 
répondit point : le bruit de mes pas à Torre Vergata 
n’aura réveillé personne. Et quand je serai , [à mon 
tour , dans mon tombeau , je n’entendrai pas même 
le son de votre voix. Il faut donc que je me hâte de 
mettre lin à toutes ces chimères de la vie des hom- 
mes. Il n’y a de bon que la retraite, et de vrai, 
qu’un attachement comme le vôtre. 

CHATEAUBRIAND. » 


Qu’ajouter après ce touchant hommage , si digne 
de celui qui en est l’objet , et de celui qui , après un 
laps de deux siècles , acquitte la dette de la France? 
Voilà de ces souvenirs que l’on trouve à Rome; voilà 
des émotions qui font de cette ville illustre une rési- 
dence remplie de charmes pour les amis des arts. 
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Maintenant , je continue le cours de mes prome- 
nades : en suivant la direction de la porte Saint-Sé- 
bastien , je rencontre d’abord des débris de la Pis- 
cine publique, puis des restes imposants des Ther- 
mes de Caracalla. Ces Thermes , d’après le témoi- 
gnage des historiens, pouvaient contenir à la fois plus 
de deux mille baigneurs. Ælien a relevé surtout le 
mérite de la salle principale que l’on nommait Cella 
Soient is , et dont la voûte plate était liée par des 
grilles de bronze du plus beau travail. 

A gauche s’élève le tombeau des Scipions , monu- 
ment découvert seulement depuis 1780. En parcou- 
rant les corridors sombres et tortueux de ce tombeau, 
l’imagination se retrace les actions des grands hom- 
mes qui furent ensevelis dans cette espèce de laby- 
rinthe , et dont le souvenir a si heureusement ins- 
piré la brillante imagination du comte Alexandre 
Verri. On croit voir apparaître leurs ombres , on les 
entend converser dans ce langage noble et fier que 
leur prête l’ingénieux auteur des Nuits romaines. 

La plupart des épitaphes qui décoraient ces tom- 
beaux ont été transportées dans le Muséedu Vatican, 
avec le sarcophage de Lucius Scipio Barbatus , le 
vainqueur des Samnites ; mais des copies de ces ins- 
criptions ayant été mises, par les soins du gouverne- 
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ment, à la place des originaux, il en résulte que l’on 
peut s’occuper de la recherche des tombeaux quo 
renferme ce souterrain , et en reconnaître un cer- 
tain nombre avec certitude. 

Si de ce point je me dirige vers le Mont Cœlius , 
je m’arrête pour admirer l’arc de Constantin, d’une 
architecture plus légère et plus élégante que celui 
de Septime - Sévère , mais que l’on croit anté- 
rieur au premier empereur chrétien. En effet , les 
bas-reliefs donnent à penser que ce monument fut 
d’abord érigé en l’honneur de Trajan ; plus tard il 
fut consacré à Constantin , et on y ajouta des sculp- 
tures qui se rapportent à la prise de'Vérone et à la 
bataille de Poule-Molle. 

A peu de distance il faut examiner l’église de 
Saint-Eticnrie-/fc'-/toW .• elle n’a rien d’antique quoi- 
que on l’ait prise pour un temple de Bacchus ou de 
Faune; c’est la forme des bâtiments qui a [inspiré 
cette idée. Il est probable que le pape Adrien I er , 
qui la fit construire , y employa lés matériaux de 
l’ancien temple de Claude , dont l’architecte sui- 
vit la forme et la disposition. 

Les Thermes de Titus méritent un examen plus at- 
tentif: les délicieuses peintures qui les décorent rap- 
pellent les plus belles fresques du temple de Vénus à 
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Baies. Agrandis successivement par Domitien, Trajan 
et Adrien , ces thermes furent établis sur l’empla- 
cement de la maison de Mécène que Néron ajouta à 
son palais ; c’est de ce lieu que le tyran suivait les 
progrès de l’incendie de Rome allumé par ses ordres. 
Ce tableau a trouvé un peintre dans M. Victor Hugo. 
Qu’il me soit permis de rappeler ici quelques vers 
de ce chant de fête , où respire l’âme de Néron. 

Venez: Rome à vos yeux va briller tout entière. 

J’ai fait sur celte tour apporter ma litière 

Pour contempler la flamme en bravant ses torrents. 

Que sont les vains combats des tigres et de l’homme? 

Les sept monts aujourd’hui sont un grand cirque où Rome 
Lutte avec les feux dévorants. 

C’est ainsi qu'il convient au maître de la Terre 
De charmer son ennui profond et solitaire j 
Il doit parfois lancer la foudre comme un Dieu : 

Mais venez : la nuit tombe , et la fête commence ; 

Déjà l’incendie , hydre immense , 

Lève son aile sombre et ses langues de feu. 


Enfant, on me disait que des voix sybillines 
Promettaient l’avenir aux murs des sept collines ; 
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Qu’aux pieds de Rome enfin mourrait le temps dompté ; 
Que son astre immortel n’était qu’à son aurore. ... 
Mes amis , dites-moi combien d’heures encore 
Doit durer son éternité ? 

Fier capitole , adieu ! Dans les feux qu’on excite , 
L’aqueduc de Sylla semble un pont du Cocyte. 

Néron le veut : ces tours , ces dômes tomberont. 

Bien ! sur Rome , à la fois , partout la flamme gronde : 
Rends-Iui grâce , reine du monde ! 

Vois quel beau diadème il attache à ton front ! 


Qu’un incendie est beau lorsque la nuit est noire ! 
Eroslrate lui-même eût envié ma gloire. 

D’un peuple à mes plaisirs qu’importent les douleurs ? 
Il fuit : de toutes parts la flamme l’environne. 

Otez de mon front ma couronne , 

Le feu qui brûle Rome en flétrirait les fleurs. 


Je détruis Rome afin de la fonder plus belle : 
Mais que sa chute au moins brise la croix rebelle. 
Plus de chrétiens : allez , exterminez-les tous. 
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Que Rome de ses maux punisse en eux les causes ; 
Exterminez. — Esclave , apporte-moi des roses : 

Le parfum des roses est doux ! 

A cette épouvantable page des annales de Rome, les 
mêmes lieux en unissent une autre , également faite 
pour exciter l’indignation de tous les cœurs généreux. 
Là, se trouvait la Voie Scélérate , témoin du crime 
d’une fdle dénaturée. 

Tarquin-le-Superbe avait soif de la puissance sou- 
veraine , il voulait monter sur le trône ; mais l’a- 
mour du peuple avait défendu Servius Tullius contre 
les coupables projets de son gendre. Pendant les 
moissons qui éloignaient les classes populaires de la 
ville, Tarquin renouvela ses tentatives. Ses promes- 
ses et ses présents avaient gagné les patriciens ; il 
se rend au sénat , il monte sur le trône , il se pare 
des attributs de la royauté. 

Servius Tullius est averti de l’usurpation de 
Tarquin ; le vieillard vient au milieu des Sénateurs ; 
il espère dissiper de criminels desseins par la double 
majesté de la royauté et de la vertu. L’infortuné, 
repoussé avec force par son fils adoptif, roule le 
long des degrés de l’escalier du Sénat , et va tom- 
ber pâle , sanglant, entre les mains de quelques ser- 
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viteurs dévoués qui l’entraînent ; mais des meur- 
triers suivent la faible escorte ; Servius Tullius re- 
çoit le coup mortel. Il palpitait encore , lorsqu’à 
l’entrée de la rue paraît un char emporté par deux 
coursiers fougueux qu’excite une femme échevelée. 
C’est Tullie qui court au Sénat, qui vient féliciter son 
époux : le cocher a voulu détourner les chevaux pour 
ne pas fouler sous les roues de son char le corps du 
père de Tullie. — Qu’importe ! lui dit la digne com- 
pagne de Tarquin, c’est un degré du trône. 

En mémoire du parricide , cette rue reçut le nom 
de Scélérate. 

De là on va sur le Mont - Esquilin pour visiter 
dans une vigne les débris de l’immense réservoir 
qui alimentait les Thermes de Titus ; ce réservoir 
n’est pas moins curieux que les Thermes ; on le 
nomme vulgairement les Sept Salles. Il est formé de 
briques , revêtues d’un enduit très dur , fortifié 
d’ailleurs par les couches de sédiment que les eaux 
y ont déposées peu à peu. 

Les Thermes de Dioclétien étaient encore supé- 
rieurs en beauté ; on peut en juger par les ruines 
imposantes que l’on voit sur la place de ’ Temiini , 
et qui se trouvent identifiées avec les murs de la 
Chartreuse. C’était le plus vaste établissement de ce 
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genre qui existât à Rome : on y voyait des portiques , 
des galeries, des salles d’études et de jeux, ainsi que 
des promenades charmantes. La plupart des colon- 
nes et pilastres ont été utilisés dans la construction 
du monastère, qui s’est ainsi approprié la plus grande 
partiede l’ancien édifice. Lorsque Dioclétien , démen- 
tant les premières années de son règne , et souillant 
à plaisir sa gloire , faisait travailler dans cette en- 
ceinte les malheureux chrétiens avec une inflexible 
cruauté , il ne prévoyait pas qu’il préparait des ma- 
tériaux pour l’érection d’un monument en l’honneur 
du culte , objet de ses persécutions. L’église de la 
Chartreuse, plus connue sous le nom de Sainte-Marie 
des Anges, est formée de la Pinacotheca, ou principale 
salle des Thermes , où l’on exposait les objets d’art. 
Elle est décorée d’excellents ouvrages des peintres 
français , Suhleyras et Trémolière ; on y remarque 
aussi les tombeaux de Salvator Rosa et de Carie Maratte. 

Derrière ces Thermes était assis le camp des Pré- 
toriens , dont il n’existe plus que l’enceinte confon- 
due avec les remparts actuels de Rome. En sortant 
par la porte Pie , on peut examiner ce mur , et dé- 
couvrir quelques vestiges de ce camp , l’effroi des 
empereurs , où Didius Julianus vint acheter l’em- 
pire aux enchères. 
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Voici dans quels termes un de nos plus profonds 
écrivains a rendu compte de cette scène. 

« Transportons -nous dans le camp de 

la Garde Prétorienne , fille d’Octave et de Tibère , 
dans ce camp , asile de sybaritisme et d’orgueil , de 
turbulence soldatesque et de langueur citadine ; où 
circulent les libres propos, les mépris familiers sur les 
dieux de l’empire ; où se vend sur un bouclier , aux 
coups d’épée d’un centurion transformé en crieur , 
la couronne des Césars. Quand la tête de Pertinax 
était, promenée dans le camp au bout d’une pique , 
Sulpicianus , son gendre , envoyé d’abord pour cal- 
mer la sédition , y plaidait lui-même sa cause comme 
héritier , et marchandait l’empire ; mais il n’offrait 
pas assez , et les avides soldats couraient les rem- 
parts en appelant un enchérisseur. 

« Cependant non loin de là , un vieux sénateur 
gourmand dîne avec ses parasites. On parle , 
comme par distraction de table , du singulier en- 
can ; et flatteurs de s’écrier que Julianus seul est 
assez riche et digne de l’empire. Et il prend la flat- 
terie au sérieux , et il accourt avec des sacs d’or , 
entouré de sa troupe de flatteurs gorgés de viandes 
et de vin ; et il met enchère au pied du rempart , et 
on lui adjuge la couronne. Une heure après, on le 
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mène à travers les rues désertes et en ordre de ba- 
taille jusqu’au sénat. On y bat des mains à la liberté de 
l’élection ; puis le nouvel Auguste entre au Quirinal. 
Le cadavre mutilé de Pertinax et le frugal repas pré- 
paré pour son soupé frappent ses yeux. Il regarde 
un moment avec indifférence, avec mépris , ordonne 
une fête , joue aux dés, s’amuse des pirouettes d’un 
danseur célèbre. Mais dans son jeu , dans l’ivresse 
des instruments et des flatteries de la foule , le 
spectre de Pertinax est là comme l’ombre de Banco : 
ses yeux ne peuvent trouver le sommeil ; lui aussi 
apparemment a prévu son sort. » 
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Quand on réfléchit à de semblables circonstances, 
se reproduisant fréquemment dans l’histoire de Rome, 
on est étonné que son agonie ait été aussi longue ; 
on conçoit difficilement l’existence d’un état ainsi 
frappé au cœur. Mais à toutes les époques , même 
dans les plus brillantes des annales romaines , il y a 
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toujours quelque chose d’exceptionnel dans cette 
ville et dans ce peuple qui semblent jetés hors du 
moule de l’humanité. En etFet , dès son berceau , 
Rome n’a aucune analogie avec les autres sociétés , 
c’est un typeà part , c’est un phénomène qui étonne, 
lorsqu’il n'épouvante point. 

Prenez siècle par siècle , déroulez anneau par an- 
neau la chaîne des temps , partout les plus étranges, 
les plus bizarres anomalies. D’abord, une monarchie 
avec des institutions aristocratiques , démocratiques, 
et un chef électif ; une monarchie purement mili- 
taire , et lé citoyen sortant du forum pour entrer 
dans le camp. Puis, les formes monarchiques abolies, 
une république aristocratique avec deux magistrats 
annuels , pris dans les rangs des Patriciens , et la 
faculté de suffrages laissée aux Plébéiens ; faculté 
presque illusoire , malgré la supériorité de leur 
nombre : car la religion présidait à tous les actes de 
la vie publique des Romains ; et la religion n’avait 
d’autres interprètes que les Patriciens. 

Cependant le peuple lutte pour conquérir quelques 
privilèges , il se retire au Mont-Sacré , se crée un 
culte , un dieu de sa race , et obtient des tribuns , 
sentinelles vigilantes chargées de le défendre. Dès- 
lors , la lutte se régularise : si les Patriciens ont les 
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grandes charges consulaires , le veto du Tribunat 
assure aux Plébéiens une immense force d’inertie. 

Les orages et les convulsions du forum entravent 
la politique et les armes de Rome ; enfin la solde 
militaire est instituée , et une nouvelle énergie vient 
animer ce grand corps. Les légions succombent à la 
journée néfaste de l’ Allia ; les Gaulois et leur Brenn 
menacent d’une destruction complète la ville altière 
qui s’était promis l’empire du monde. A peine échap- 
pés à ce danger, les Romains multiplient leurs res- 
sources , ils s’organisent pour la victoire, et leurs 
conquêtes s’étendent de jour en jour, embrassant 
l’étendue de la Péninsule. 

Désormais l’Italie est trop étroite pour les conte- 
nir ; ils se jettent dans la Sicile où ils rencontrent 
les soldats mercenaires de Carthage. Etre ou n’être 
pas, voilà la terrible question débattue entre les deux 
cités rivales. Amilcar et Regulus, Annibal et Sci- 
pion , quels hommes ! quelle lutte de géants ! 

L’opiniâtre génie du Capitole l'emporte sur la ri- 
che colonie tyrienne ; mais avant de succomber, 
Carthage menace Rome au cœur de sa puissance. 
Annibal, en Italie, est un de ces grands faits qui 
prouvent tout ce que peut un homme supérieur. 

Désormais la république s’acharne sur les ruines 
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de Carthage , puis elle tourne ses armes contre la 
Grèce , qu’elle a appris à combattre en repoussant 
les impétueuses attaques de Pyrrhus. L’Asie a le 
sort de l’Afrique; l’Egypte , celui de la Grèce. 

Quelques adversaires se lèvent encore pour pro- 
tester au nom de l’indépendance du genre humain. 
Quelques grandes figures viennent arrêter l’essor 
de Rome : c’est Mithridale, c’est Jugurtha , c’est 
Philoppœmen. Mais la lutte est trop inégale : par- 
tout l’emportent l’influence et l’ascendant attachés 
au Capitole. 

Alors , Rome se déchire de ses propres mains ; 
alors surgissent Marius et Sylla, auxquels succédè- 
rent César et Pompée. La Gaule n’est pas soumise , 
elle courbe la tête sous le génie du grand Jules. C’en 
est fait : le monde appartient aux Romains. 

Encore des factions, des luttes, des guerres civi- 
les. Le poignard de Brutus frappe le grand Jules ; 
mais Brutus se trompe d’époque : il croit encore à la 
république, aux antiques mœurs ; et il ne voit pas 
que tout est changé , que patriciens et plébéiens se 
ruent à l’envi sous les lois d’un maître. Il expie bien- 
tôt son rêve d’un moment , et le monde devient la 
proie d’Octave , d’Antoine et de Lépide. 

Octave écarte ses collègues , ouvre une nouvelle 


Digitized by Google 



DE L’ITALIE. 


2 .'il 


époque ; les peuples fatigués l’acceptent , ils veulent 
se reposer. Avec Auguste commencent les destinées 
de l’empire que vont déchirer les Barbares , mais 
que le christianisme sauvera sur le penchant de sa 
ruine , en préservant les débris de la civilisation , en 
soumettant à ses lois divines ces memes Barbares qui 
ne rêvent que destruction. 

Tandis que les tyrans se succèdent sur le trône 
des Tibère et des Néi'on , tandis que quelques prin- 
ces généreux interrompent cette série de monstres 
couronnés , comme pour prouver que la vertu ne 
meurt jamais , même au milieu des temps les plus 
désastreux ; pendant que ces événements s’accom- 
plissent , le christianisme multiplie ses conquêtes 
et prépare les éléments de son triomphe. Si la Pa- 
lestine est son berceau , Rome devient son sanctuaire. 
Vainement , saint Pierre est tombé victime du 
bourreau ; l’ardeur du zèle qui l’anima a passé dans 
le cœur des hommes dévoués qui reçoivent lour-à- 
tour son bâton pastoral et le pouvoir de lier et de 
délier , en attendant de ceindre comme lui la cou- 
ronne du martyre. 

Une autre Rome s’offre à nos regards. En face de 
Rome impudique , féroce , avilie , de Rome impé- 
riale se ruant aux jeux du cirque , applaudissant 
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aux dernières convulsions des victimes , achetant 
avec de l’or les Barbares qu’elle ne sait plus repous- 
ser avec le fer ; en face de Rome livrée aux orgies , 
à la déhanche , ivre de vin et de sang , voici Rome 
chrétienne , la Rome des catacombes et des premiers 
confesseurs, deceshuinbles pontifes quipriaient pour 
leurs persécuteurs , et s’otlrant en hostie expiatoire 
pour détourner le courroux céleste , appelaient les 
bénédictions de Dieu sur la ville et sur le monde. 

Cette Rome des catacombes, des confesseurs, des 
martyrs, des évêques, successeurs de saint Pierre, 
n’a pas encore été assez étudiée. L’histoire n’en a 
pas apprécié toutes les harmonies , elle n’a pas pro- 
clamé assez hautement que là et point ailleurs rési » 
dait l’avenir du monde. 

Vienne Constantin , préparé à recevoir la semence 
féconde de l’Evangile , et par la douce autorité de sa 
mère , et par les vertus de son père Constance- 
Chlore ; vienne Constantin , il achèvera de renver- 
ser les autels des idoles , il abaissera l’étendard de 
l’empire devant l’humble étendard des chrétiens , et 
la croix lui donnera la victoire. Mais une fois délivré 
de ses rivaux , seul maître de l’empire, Constantin 
abandonne Rome , et porte dans une autre cité le 
siège du pouvoir. Rome cesse d’être la Métropole de 
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l’univers ; Byzance la remplace et reçoit le nom de 
Constantinople. 

A la mort de Constantin , Rome ressaisit une par- 
tie de ses droits avec le titre de Capitale de l’empire 
d'Occident. Cependant s’affaiblit ce grand corps ; 
Constantinople , d’abord plus heureuse, échappe aux 
coups des Barbares ; Rome est saccagée par les 
Golbs que conduit Alaric. Attila et les Huns la me- 
nacent ; un pape la sauve et écarte le fléau de Dieu. 
C’en est fait de l’empire d'Occident : Rome n’est plus 
qu’une province de l’empire d’Orient, elle n’a pas 
même un gouverneur ; l’exarque de Ravenne lui 
dicte des lois. Heureuse circonstance , qui prépare 
le développement de l’autorité du Saint-Siège , au- 
torité d’abord menacée par les continuels empiéte- 
ments d’une noblesse turbulente et par les armes des 
Lombards. 

Alors Dieu suscite pour appui à son Eglise le glaive 
des Franks. Le fds du héros qui, dans les plaines de 
Tours et de Poitiers, avait vaincu l'émir Abdérame, 
venant imposer le Koran à l'Europe, le fds de Char- 
les Martel , Pepin-le-Bref, passe les Alpes aux cris de 
détresse du Souverain Pontife, et des dépouilles des 
Lombards et des Grecs fonde le patrimoine de Saint- 
Pierre. Rome ne jouit pas seulement d’un titre illu- 
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soire ; elle est réellement la métropole de la chré- 
tienté , métropole indépendante où se prépare cet 
immense pouvoir qui va bientôt façonner l’Europe à 
l’unité catholique. 

Charlemagne confirme l’œuvre et les dons de son 
père ; mais le pape s’acquitte envers le monarque 
en déposant publiquement sur sa tête la couronne 
impériale ; le trône d’Occident se relève. Ce trône 
est ensuite occupé par la branche germanique , et 
une grande lutte s’établit entre le pontife et l’empe- 
reur. L’épée des Normands sert la cause du Saint- 
Siège , comme l’avait jadis servie l’épée des Franks. 
Puis éclatent les déchirements des guerres civiles ; 
Rome cesse d’être la résidence des Papes ; la France 
les retient dans une honorable captivité. Avignon 
hérite des privilèges de la ville éternelle, la captivité 
de Babylone a son terme , et Rome ajoute à toutes 
ses illustrations la palme des arts. 

Dans ses destinées toujours de la gloire , toujours 
de l’éclat : jusque dans notre dix-neuvième siècle , 
Napoléon qui envie pour son fils le titre de roi de 
Rome , qui ressuscite ce nom aboli depuis Tarquin- 
le-Superbe , et qui dans les intérêts de son ambition 
dépouille le Saint-Siège. 

Depuis llomulus jusqu’à Napoléon , pendant cette 
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longue suite de siècles , à travers tant de péripéties , 
de catastrophes , de combats , quelle histoire que 
celle de cette ville dont rien n’a "pu briser le mysté- 
rieux ascendant ! Et si, des faits politiques et militai- 
res on passe au mouvement des arts , aux tra- 
vaux de l’intelligence , aux chants de la poésie , les 
hommes et les choses ne sont pas moins extraordi- 
naires. 

La chaîne des traditions n’ayant pas été brisée r 
l idiome moderne reproduisant le génie de 1 idiome 
antique , conservé d’ailleurs dans les cérémonies de 
la religion- , dans tous les actes du gouvernement 
pontifical , il en est résulté un ensemble , une har- 
monie, une conséquence que l’on chercherait vai- 
nement dans d’autres contrées et chez d autres peu- 
ples. 

Aussi, que l’on vienne au pied des sept collines , 
dans l’enceinte du Colysée , en face de la colonne 
Trajane , sur les débris des édifices construits par 
Tarquin -l’ancien ; que l’on vienne y méditer Sal- 
luste ou Tite-Live , on croira voir apparaître les 
grandes ombres des héros dont ces historiens racon- 
tent les hauts faits , reproduisent les imposantes 
physionomies. 

Le passé se ranime , on oublie le laps des siècles , 
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on retourne en arrière ; et si la voix d’un mendiant 
qui implore la pitié du voyageur vient à interrom- 
pre son rêve , à détruire son illusion , il retrouve ce 
rêve et cette illusion en contemplant les traits du 
descendant des anciens Romains. 

Où est la cité , dont les annales ne pâlissent pas 
devant de pareils souvenirs ? 

Le Capitole et le Vatican , ces deux édifices dans 
lesquels se résument les destinées romaines, ou pour 
mieux dire les destinées du inonde antique et du 
inonde moderne, le Capitole et le Vatican ont des en- 
seignements palpables, vivants, qui vous saisissent, 
qui vous enveloppent. A mesure que vous vous éga- 
rez dans le labyrinthe de l’histoire, à mesure que 
vous ne comprenez plus la marche de l’humanité , 
voilà deux phares qui vous guident , et vous révèlent 
l’énigme. 

Quel enchaînement providentiel dans cette succes- 
sion de faits et d’institutions , si divers et pourtant 
si uniformes , si conséquents dans les résultats ! Aux 
mêmes lieux , sur la même colline, Scipion , Marius, 
Jules César, Trajan; puis Grégoire VII, Innocent 
III ! Quand la force matérielle succombe, l’intelli- 
gence règne. 

Que d’autres comptent une à une les ruines de 
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Rome, qu’ils dénombrent ses richesses et ses pertes; 
elle doit être telle , il faut qu’elle soit ainsi la ville- 
reine , la métropole de deux civilisations. 

Ces deux civilisations se sont rencontrées là dans 
ce qu’elles avaient de plus grand ; et pour lien com- 
mun elles ont le charme des arts qui semblent là sur 
leur terre de prédilection , sur un sol ami , plante 
vivace et indigène que les siècles ont respectée dan* 
leur cours. 
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DANS ROME ET HORS DE ROME. 


Au commencement de l’entrée de la rue du Ma- 
cao., s’élevait jadis la porte Colline , cette porte par 
laquelle entrèrent les Gaulois , tout couverts du 
sang romain qu’ils avaient versé au confluent du 
Tibre et de l’ Allia. Plus loin on voit le Campus 
sceleratus , où les Vestales étaient ensevelies vivan- 
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tes , lorsqu’elles avaient manqué à leur vœu , ou 
lorsqu’elles avaient laissé éteindre le feu sacre , confié 
à leur soin. Parmi ces déplorables victimes de la 
barbarie païenne , Tile-Live a signalé Floronia et 
Opimia , qui subirent cet épouvantable supplice 1 an 
536 de Rome. 

Au reste, ces condamnations étaient extrêmement 
rares : le respect qu’inspiraient les Vestales était 
si grand que le peuple était toujours disposé à ac- 
cueillir leur justification , et même à croire aux pro- 
diges les plus extraordinaires. 

On sait que Numa Pompilius institua les Vestales; 
cet ordre existait auparavant à Albe : Numa fixa leur 
nombre à quatre , Servius Tullius en ajouta deux , 
enfin les médailles de Faustine indiquent le chiffre 
sept , lequel ne fut jamais dépassé. En dédiant à 
Vesta un temple de forme circulaire , il parait que 
Numa avait voulu représenter la figure du monde , 
comme des philosophes la dessinaient alors. 

Aucune Vestale n’entrait dans l’ordre au-dessous 
de six ans et au-dessus de dix. Quelque distinction 
qui fût attachée à cette qualité , les familles puissan- 
tes de Rome ne se souciaient guère d’ollrir leurs 
filles à Vesta , craignant toujours un supplice dont 
le déshonneur rejaillissait sur les parents de la vie- 
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time. Tibère remercia Fontenius Agrippa et Doini- 
lius Pollion d’ètre venus présenter leurs filles pour 
remplacer la vestale Occia ; il loua beaucoup leur 
dévouement à la chose publique. 

La loi Papia ordonnait au grand pontife de choisir 
parmi le peuple vingt filles qui tiraient au sort ; on 
coupait les cheveux à celle que le sort désignait ; on 
attachait ces cheveux à un arbre que les Grecs et 
les Latins appelaient Lotos. C’était un signe d’af- 
franchissement commun aux Vestales qui quit- 
taient leurs familles, et aux esclaves mis en liberté. 

On se tromperait beaucoup, si l’on croyait à la sé- 
vérité des mesures prises pour la surveillance des 
Vestales. En récompense de leur sacrifice , on leur 
accordait beaucoup de liberté, se reposant pour leur 
conduite sur la crainte du châtiment. Elles allaient 
aux spectacles , aux théâtres , dans les cirques où 
une place d’honneur leur était réservée. Souvent 
elles allaient manger chez leurs parents ; mais l’une 
d’elles, «jui rentrait le soir, ayant été insultée par 
des jeunes-gens , il fut décidé qu’à l’avenir aucune 
Vestale ne paraîtrait dans les rues sans être précédée 
par un licteur. Elles se présentaient dans les familles 
pour en réconcilier les membres divisés par U 
haine ou l’intérêt ; elles exerçaient ainsi une sort* 
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de magistrature domestique , et de sacerdoce so- 
cial. 

Leur costume n’était point celui qu’on leur prête 
au théâtre ; il n’avait rien de triste , et ne manquait 
nullement d’élégance. Leur visage n’était pas voilé. 
Une espèce de turban couvrait leur tête , et était fixé 
par un ruban qui se nouait sous le menton. Leurs 
cheveux , d’abord coupés et consacrés aux dieux , 
croissaient dans la suite , et étaient arrangés avec 
art. Elles portaient sur leur robe un rochet de toile 
fine d’une blancheur éblouissante ; un manteau de 
pourpre flottait sur leur épaule gauche, laissant libre 
le bras droit qui était toujours nu. Divers ornements 
qu’elles mettaient les jours de fête , n’enlevaient à 
leur costume ni sa noblesse ni sa grâce. Plusieurs 
Vestales ont soigné leur toilette au point d’en avoir 
acquis de la célébrité historique : Tite-Live parle à 
ce sujet de Minutia , dont les ajustements profanes 
soulevèrent des calomnies et des critiques ; Sénèque 
reproche à une autre Vestale d’avoir composé des 
vers un peu trop légers. 

Il suffisait, pour qu’une jeune fille fût admise dans 
cet ordre , quelle ne sortit pas , du côté paternel et 
maternel , d’une condition servile. On choisissait de 
préférence les enfants des Patriciens. 
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Entrée dans le temple , même à six ans , la Ves- 
tale devenait ce que nous appelons , majeure ; elle 
avait le droit de faire son testament ; l’une d’elles, 
sur sa dot, (chaque Vestale recevait une dot de sa 
famille) fit présent d’un champ très vaste au peuple 
romain, qui lui érigea une statue. 

L’Histoire offre à chaque page des preuves du res- 
pect que l’on portait à cet ordre. Les Gaulois entrent 
dans Rome ; tout fuit. Les Vestales elles-mêmes sui- 
vent la route qui conduit du pont de bois au Mont- 
Janicule , lorsque sur le chemin , elles rencontrent 
un plébéien, Albinus, qui fuit aussi avec sa famille, 
montée sur un char. Le Romain s’arrête , fait des- 
cendre sa femme et ses enfants , place sur son char 
les prêtresses de Vesta, et les conduit jusqu’à la 
ville de Géré où elles furent reçues avec les plus 
grands honneurs. Ce char hospitalier fut consacré 
religieusement dans Rome , renaissant de ses cen- 
dres ; et le voyage de Géré fut célébré dans des fêtes 
appelées de là Cérémonies , nom qui s’est perpétué 
jusqu’à nos jours. 

Si les consuls ou les tribuns rencontraient une 
Vestale , ils étaient forcés de lui céder le pas , et de 
faire baisser les faisceaux devant elle. Leur présence 
dans la rue sauvait un criminel conduit au supplice , 
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mais on exigeait d’elles le serment qu’elles s’étaient 
trouvées là par hasard. 

Claudius triomphant montait au capitole , des tri- 
buns conspirent contre lui ; ils percent la foule qui 
formait le cortège , et vont le renverser de son char. 

Sa fille , la vestale Claudia, a deviné leur projet , 
elle s’élance sur le char , auprès de son père ; à son 
aspect , les conjurés s’arrêtent. Le peuple applaudit , 
et le retour de la fdle au temple de Vesta , fut un 
plus grand triomphe que celui du père au Capitole. 

On croit généralement, qu’elles prononçaient des 
vœux perpétuels; c’est une erreur; à Albe il en était 
ainsi , la Vestale s’engageait pour la vie ; mais Numa 
réduisit cet engagement à un laps de trente années. 

Ce terme atteint , elles étaient libres de rentrer dans “ 
ta société et de prendre un époux. 

Aux environs de la porte Sa/ara , on voit dans un 
jardin particulier les ruines du cirque construit par 
Salluste, pour célébrer des jeux en l’honneur d’A- 
pollon. Non loin se trouvent les débris du temple de 
Vénus-Ervcine, où les jeunes Romaines venaient, à 
certaines époques de l’année, déposer des figurines, 
afin de se rendre la déesse favorable dans le choix 
d’un mari. 

Retournons à présent dans l’intérieur de la ville 
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visiter le forum de Trajan , que décore la belle co- 
lonne élevée à cet empereur. De la magnificence de 
l’antique forum il ne reste que des ruines et des 
souvenirs. Jadis, ce lieu était entouré d'élégants 
portiques ornés de statues en bronze doré , du plus 
précieux travail. On y trouvait la célèbre bibliothè- 
que Ulpienne , un temple dédié à Trajan et un palais 
destiné à l’administration de la justice. La colonne 
Trajane a seule survécu à ces monuments ; plus 
haute d’un pied et demi que la colonne Antonine , 
elle est avec la statue de Saint-Pierre qui la sur- 
monte , au niveau du sommet du Mont-Quirinal , qui 
s’élève en face. On croit que sur cette place les Ro- 
mains et les Sabins, vaincus par les larmes de leurs 
femmes , de leurs filles , de leurs sœurs , déposèrent 
le glaive , et jurèrent de ne former qu’un seul 
peuple. 

Près d’ici et au palais del Grillo, se trouvent des 
ruines désignées sous le nom de Bains de Paul- 
Emile , mais il est probable que ces débris ont ap- 
partenu aux ouvrages de substruction que Trajan lit 
exécuter pour retenir les terres du Mont-Quirinal , 
lorsque ce prince étendit son forum du côté de cette 
éminence. 

Dans le quartier de' Pantani , ainsi nommé à 
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cause de la présence de marais , desséchés par les 
soins du cardinal Alexandrin , on peut examiner quel- 
ques restes de l’édifice appelé vulgairement le tem- 
ple de Pallas ou la Colonnace ; mais suivant l’opi- 
nion de plusieurs archéologues , ces pans de murs et 
les deux énormes colonnes que l’on y remarque fai- 
saient partie des arcs triomphaux qui ornaient l’en- 
ceinte du forum dédié à Pallas par Domilien, et dont 
on trouve d’autres fragments à peu de distance. Ce 
forum , qui fut ensuite terminé par Nerva , se nom- 
mait aussi Palladium , et était entouré comme celui 
de Trajan, par de magnifiques constructions. Les 
débris qui existent encore , sont confondus avec l’é- 
glise de l’Annonciation. 

Vient ensuite le Panthéon , le monument le plus 
parfait qui reste de l’ancienne Rome, et dont l’ad- 
mirable état de conservation ajoute encore à la va- 
leur. Elevé par Agrippa , 25 ans avant l’ère chré- 
tienne, et consacré d’abord à Jupiter- Vengeur, ce 
temple reçut successivement les statues de Mars , 
de Vénus et d’autres divinités. On le désigna alors 
parle nom de Panthéon. Son aspect respire la. ma- 
jesté ; sous le péristyle venaient souvent s’entretenir 
Auguste et Agrippa ; là ils s’occupaient peut-être des 
destins du monde. 
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Le portique, de la plus grande élégance, était 
couvert de lames de bronze doré, que l’empereur 
Constant II enleva lorsqu’il vint piller Rome. Le 
Panthéon, à l’époque de mon séjour à Rome, ren- 
fermait des bustes des plus célèbres artistes et sa- 
vants, ainsi que des tombeaux de grands hommes ; 
on y rencontrait avec bonheur les images réunies de 
Dante et de Raphaël , de Cimarosa et de Michel- 
Ange, de Métastase et de Corrège, de Saccliini et de 
Poussin. Aujourd’hui ces bustes ont disparu du 
Panthéon. 

Le Mont-Aventin n’a conservé aucun vestige de 
son antique célébrité ; on y trouvait autrefois les 
temples de Diane, de Junon-Reine et de la déesse 
Bonne ; sur l’emplacement du premier et du troi- 
sième de ces temples , s’élèvent actuellement les 
églises de Sainte - Sabine et de Sainte - Marie du 
Prieuré . 

Sur le versant méridional , la tradition place la 
caverne de Cacus qui inspira de si beaux vers à Vir- 
gile ; mais en admettant l’authenticité de ce person- 
nage , il ne reste aucun vestige de l’antre où il en- 
tassait ses larcins , à moins qu’on ne considère comme 
tel une excavation, existant encore dans le même 
endroit , mais en partie comblée. 
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A mesure que l’on se dirige du côté de la porte 
Saint-Paul, on cesse d’apercevoir Rome; on marche 
à travers une campagne plantée de vignes et d’or- 
meaux ; on suit des prairies qui se prolongent jus- 
qu’au mont Testaccio. L’illusion du voyageur ne 
cesse qu’auprès de la porte Saint-Paul et de la pyra- 
mide de Caïus Cestius. Cette pyramide et le mont 
Testaccio forment les principales masses du paysage 
qui est rempli de charme et de mélancolie. 

L’éminence de Testaccio est aussi singulière par 
sa forme que par son origine , elle est entièrement 
composée de débris de poterie , de tessons de vases 
de terre que l’on fabriquait aux environs ( en latin 
Testa ). Du piédestal de la croix qui en surmonte le 
sommet, on jouit d’un aspect dont Poussin s’est ins- 
piré dans ses admirables compositions. 

On peut appeler ce quartier le gros-caillou ou la 
râpée de Rome. Le peuple s'y presse en foule dans 
de nombreuses guinguettes ; on vient boire dans des 
caves pratiquées dans l’intérieur du monticule. Ces 
caves rafraîchissent et améliorent le vin. Les grou- 
pes que l’on y rencontre occupés à sabler du Cas- 
tello, du Monte-Giove , et d’autres breuvages aussi 
exquis , contribuent à animer ces lieux et à leur 
donner l’aspect le plus pittoresque. 
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Le tombeau de Caïus Ceslius excite la surprise de 
l'observateur, qui ne peut concevoir qu’un simple 
citoven ait eu assez de fortune et d’ostentation pour 
se faire ériger un pareil monument. C’est un luxe 
de roi. La chambre sépulcrale est ornée de peintures 
et d’arabesques , de la plus grande correction , qui 
ont rapport aux funérailles de Cestius ainsi qu’à la 
charge de Septemvir Eptilon qu’il remplissait. Cette 
charge consistait à diriger les banquets offerts aux 
dieux dans les temps de calamités publiques. Un col- 
lège composé de plusieurs membres présidait à ces 
banquets appelés Leclisternia. Les inscriptions gra- 
vées sur ce monument annoncent qu’il fut élevé en 
vertu du testament de Cestius par Pontius Mêla et 
Potlius Libertus, ses héritiers. 
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UN SOUVENIR DE POETE 


A ROME. 


On a dit que Rome était le temple de toute* les 
gloires et de toutes les infortunes ; gloires et infor- 
tunes empruntent, en effet, de la ville éternelle une 
nouvelle majesté, une sorte d’auréole. Aussi, lors- 
que Pétrarque reçut dans la même journée une dou- 
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ble invitation pour aller ceindre le laurier du triom ■ 
plie à Paris et à Rome ; son choix fut bientôt fixé ; 
et sa bouche et son cœur proférèrent ce cri : Rome. 

Il est un autre poète qui fut moins heureux , un 
poète qui tomba la veille du triomphe , au moment 
où la palme allait ombrager son front contre les coups 
de la foudre : Ce poète, est-il besoin de le nommer ? 
Qui n’a reconnu Torquato Tasso? 

La destinée du chantre de la Jérusalem délivrée 
fut d’abord concentrée dans l’enceinte de Ferrare , 
là ses amours et ses vers et ses premiers malheurs 
et sa longue captivité. Une fois sa chaîne brisée , il 
vint à Rome où le Cardinal Cintio Aldobrandin , son 
protecteur , l’appelait pour recevoir le laurier du 
triomphe. 

Mais le poète n’avait pas encore épuisé les coups 
de la fortune ; dans le couvent de Saint-Onuphre où 
il se lit transporter , on montre encore un arbre qui 
porte son nom. On dit que la veille de sa mort, le 
Tasse s’assit au pied de cet arbre , et que là ses vers 
coulèrent avec ses pleurs. Là, il donua un dernier 
souvenir à cette Eléonore tant aimée, aux brillantes 
illusions qui l’avaient déçu , à la poursuite obstinée 
du malheur qui le conduisait au tombeau par la voie 
de la misère. 
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Oh ! quelles réflexions poignantes devaient déchi- 
rer ce noble cœur ! Quel deuil que ce retour vers le 
passé , que cette évocation des années qui se dres- 
saient devant lui avec leurs funestes enseignements. 
Le lendemain, le poète allait échanger la couronne 
périssable de la terre contre la couronne céleste ; le 
lendemain il allait se reposer dans le sejn de Dieu , 
celui qui avait si dignement célébré le tombeau du 
Sauveur du monde. 

Le peuple romain refusa de croire à la nouvelle de 
ce trépas, le peuple ne pouvait concevoir ce triom- 
phateur qui tombait , la veille du triomphe , il de- 
manda à le contempler ; et les deux puissances se 
trouvèrent en face : la foule et la mort. 

Ce mélancolique souvenir semble ajouter une 
harmonie plus touchante aux harmonies de Rome. 
Voici comment un poète français , un enfant du 
Midi , a célébré le Tasse ; après avoir peint les rêves 
et les déceptions de l’amant de la sœur du prince 
d’Est , il montre la ville éternelle réparant la longue 
injustice des hommes, et voilant sous des palmes les 
blessures d’un cœur ulcéré. 

Ce poète se nommait Victorin Fabre, et lui aussi , 
malgré l’éclat de son début , a eu des jours traver- 
sés , des destinées malheureuses. 
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■ Aux yeux de l'auguste victime , 
Le dcstiu , lassé de punir , 

Fait briller l’espoir légitime 
I)’un plus favorable avenir. 

Sur ces bords que le Tibre arrose , 
Où l’ombre d’Ennius repose 
Dans le tombeau de Scipion , 
J’entends la ville aux sept collines 
Répéter les hymnes divines 
Du chantre immortel de Sion. 


Oui , Rome , devance l’histoire , 
Venge le Tasse ; il vil encor. 
Hàto-toi : sur un char d’ivoire 
Porte-lui la couronne d’or. 

Qu’une pompe auguste et chrétienne 
Rende à la roche tarpéienne 
Ses vieux triomphes abolis ; 

El loi , Capitole sublime , 

Ouvre à l’IIomèrc de Solvnie 
Tes portiques enorgueillis. 


Le Capitole , sur la roule 
Que le char devait parcourir , 
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Trois fois l’airain sonne.... j’écoute , 
Un saint temple vient de s'ouvrir. 
De l’enceinte silencieuse 
Une lampe religieuse 
Éclaire le dôme noirci ; 

J’avance à sa pâle lumière , 

Et je lis , penché sur la pierre : 

« Les os du Tasse sont ici. » 


Oui que lu sois , homme célèbre 
Qu’opprime un sort injurieux , 
Devant celte pierre funèbre 
Apprends à pardonner aux Dieux. 
Cet astre que le Perse adore , 

Et que le Samolède implore 
Dans la longue nuit des hivers , 
Céleste image du génie , 

Voit-il sa lumière impunie 
Eclairer en paix l’univers ! 


Non , non , vaincu par la tempête 
Au sein de l’empire étoilé 
Souvent le Dieu cache sa tète , 
Lumineux encor , mais voilé. 
Entouré de flammes livides , 
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Au fond des ténèbres humides , 

Il semble décroître et pâlir ; 

Sous le voile impur qui l’outrage , 
Il marche d’orage en orage , 

Et la nuit vient l’ensevelir. 


O Tasse , voilà ton histoire ; 

Ta mort , ton immortalité , 

Tu reçus , des mains de la gloire , 
La coupe de l’adversité. 

Enfin , ton triomphe s’apprête ; 

De chants de victoire et de fête , 
Un peuple entier remplit les airs, 
Arrête , peuple magnanime 
Le triomphateur , la victime 
Expire au bruit de tes concerts. 


Tout près de son heure dernière , 

* Brûlez , disait-il , mes écrits , 

• Le temple obscur d’un monastère 
» Doit cacher mes pâles débris. » 
L’infortuné ! dans l’humble asile 

Où du moins la vertu tranquille 
Échappe à ses persécuteurs , 


Digitized by Google 



DE L’ITALIE. 


265 


Sous la pierre étroite et modeste 
Redoute encor l’éclat funeste 
D’un nom paye par tant de pleurs. 


Hélas ! quand déjà l’espérance 
Lui promet des lauriers lointains , 
Si le grand homme , à son enfance , 
Pouvait lire dans les destins : 

Quels maux ! quelle orageuse vie ! 
Oh ! qu’avec terreur , du génie 
Il repousserait le flambeau ! 

O toi , dont la gloire est l’idole , 

Va d’un pas ferme au capilolc , 

Ne regarde pas ce tombeau. 
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L’intérieur de Rome , à cause des nombreux bou- 
leversements que cette ville a subis , ne peut fournir 
d’indices certains à l’observateur qui voudrait de 
prime abord reconnaître le plan de la cité antique ; 
aussi ce n’est que par tradition que l’on sait aujour- 
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(l’hui où se trouvaient les voies scelerata , sutura , 
sacra. L’aspect du terrain n’a pas moins changé que 
les noms. Ainsi comment reconnaître le champ de 
Mars dans les dénominations de rues Ripetla , d ' Js- 
canio , délia Stelleta , qui occupent l’emplacement 
de ce lieu célèbre. Lorsque Raphaël proposa à Léon X 
de rebâtir Rome sur l’ancien plan de la ville ; le 
grand artiste avait pour le guider dans ce travail des 
indications plus étendues et surtout de nombreux 
monuments qui , depuis le seizième siècle , ont dis- 
paru. Quel malheur que ce projet si digne de Léon X 
ne se soit point réalisé ! Son exécution eut en quel- 
que sorte couronné le siècle de l’illustre pontife et la 
carrière si rapide, mais si bien remplie de l’homme 
qui a mérité le surnom de Dieu de la peinture. 

Cependant la science qui étudie, combine, évoque 
le passé , est parvenue à refaire par la pensée ce que 
désirait Raphaël; un écrivain dont s’honore la France, 
M. Raoul-Rochette , a rendu accessible à toutes les 
intelligences les principales vicissitudes de la topo- 
graphie de Rome. Dans ces consciencieuses recher- 
ches , où l’érudition avance de conquête en conquête 
à la lueur du double flambeau de l’histoire et de 
l’imagination , dans ces consciencieuses recherches , 
M. Raoul-Rochette partage en huit périodes le ta- 
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bleau de l’agrandissement , delà cbûte et du- renou- 
vellement de Rome. 

La première période embrasse un espace de 365 
ans , depuis Romulus et sa maison de branches d’o- 
sier aux intervalles remplis de terre, jusqu’à l’époque 
de l’invasion des Gaulois. Dans ce laps de temps , les 
sept collines furent enfermées dans l’enceinte de la 
ville , et chacune de ces collines offrit l’aspect d’une 
citadelle où Ton ne parvenait que par une voie diffi- 
cile et escarpée ( Clivas ). Quant à leur élévation , 
il est impossible de la juger par l’état actuel de ces 
mêmes collines , le sol inférieur de Rome s’étant 
beaucoup exhaussé à la suite des siècles qui ont 
amoncelé tant de débris. De rares habitations étaient 
disséminées dans les plaines et les vallées, coupées 
de champs , de prairies et de bois sacrés. Pour les 
constructions particulières , le bois remplaça l’osier , 
même chezles patriciens, et vers la fin decette première 
période , on employa des briques durcies au soleil. 

Mais à côté de ces constructions mesquines perçait 
déjà le génie du peuple-roi dans l’architecture des 
temples , des ponts, des aqueducs , de tous les mo- 
numents religieux et d’utilité publique. 

La seconde période indiquée par M. Raoul-Rochette 
comprend à peu près la même durée , depuis l’inva- 
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sion des Gaulois jusqu’à la bataille d’ Actium , l’an de 
Rome 723. 

Ou sait que le peuple romain , après le départ des 
terribles ennemis qui avaient arraché la rançon du 
eapitole , se souciait fort peu de relever une ville en 
ruines ; tous Jes citoyens voulaient transférer leur 
résidence à Véies ; Camille l’emporta , et sauva réel- 
lement l’avenir du nom romain. Mais les sentiments 
des habitants se manifestèrent dans le défaut absolu 
de plan et d’harmonie. Chacun bâtit sa maison au 
gré de son caprice , sans nul souci d’empiéter sur la 
voie publique , sans suivre aucune ligne régulière. 
Après la seconde guerre punique , de nombreuses 
améliorations s’introduisirent dans le système d’ar- 
chitecture appliqué aux maisons des citoyens qui 
commencèrent à s’harmonier avec les édifices publics , 
toujours plus beaux et plus grandioses. Les trésors 
des peuples vaincus ne firent qu’aumenter ce goût 
de magnificence. 

Avec le règne d’Auguste s’ouvre la troisième pé- 
riode , qui multiplia le luxe de construction dans une 
proportion extraordinaire , qui entassa statues , mo- 
numents , chefs-d’œuvre sans changer la déplorable 
disposition des rues. Seulement sur les deux rives 
du Tibre s’élevèrent des quartiers plus réguliers. 
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Cette période ne comprit pas tout-à-fait un siècle de 
durée. L’an de Rome 818, Néron incendia la ville 
pour la reconstruire sur un nouveau plan. 

Telle fut effectivement la pensée du tyran , pensée 
qui amena la destruction complète de trois quartiers; 
il y en avait en tout quatorze , sept essuyèrent des 
ravages plus ou moins considérables ; les autres 
furent épargnés par les flammes. L’incendiaire 
devint architecte ; et pour réaliser ses projets , il 
prodigua ses trésors. Rome reçut du tyran une ma- 
gnifique parure ; et peut-être faut-il aller chercher 
dans cette circonstance de la vie de Néron le secret 
de l’attachement que lui portait le peuple. A la mort 
de Marc-Aurèle se termine cette quatrième période 
qui fut la plus splendide. La décadence devait suivre: 
car avec les invasions des Barbares commence pour 
l’empire et notamment pour la métropole une série 
de revers qui préparaient les fureurs des Goths et 
d’Alaric. Toutefois la décadence n’est pas encore 
arrivée ; on la pressent ; les hommes qui entretiennent 
quelque souci de l’avenir , voient se former l’orage ; 
mais avant les Barbares , Constantin donnera le 
signal de la destruction. 

Ce prince qui touche à la cinquième période, em- 
bellit Byzance des dépouilles de Rome; les courtisans 
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enchérirent encore sur le maître , jaloux de se con- 
cilier sa faveur en dotant la nouvelle capitale de 
quelques trésors arrachés à l’ancienne. Puis les cons- 
tructions d’églises chrétiennes absorbèrent une im- 
mense quantité de matériaux qui achevèrent encore 
d’apauvrir la Rome payenne. 

Les successeurs de Constantin n’imitèrent que 
trop ce funeste exemple ; aussi lorsque les Gotlis en- 
trèrent dans Rome sous les ordres d’Alaric, ils trou- 
vèrent l’œuvre de destruction largement entamée. 
Jls incendièrent les quartiers voisins de Importe 
Salaria ; la maison de Salluste périt dans ce grand 
désastre. Alaric avait la conscience de la mission 
providentielle qu’il remplissait. — Je ne puis m’ar- 
rêter , disait-il lorsqu’il marchait sur Rome ; quel- 
qu’un me presse et me pousse à saccager cette 
ville. 

Une fois maître d’un immense butin , après avoir 
reçu cinq mille livres d’or, trente mille d’argent, qua- 
torze mille tuniques de soie , trois mil le peaux tein tes en 
écarlate , et trois mille livres de poivre, les envoyés du 
sénat, lui demandèrent : — Que restera-t-il donc 
aux Romains. — La vie , leur répondit le barbare. 

Les jours d’Alaric étaient comptés ; au moment de 
son triomphe , l’ange de la mort planait sur sa tête ; 
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il expira , et les Gotlis honorèrent dignement le 
v ainqueur de Rome. 

Auprès de Cozence , ils firent changer de lit aux 
flots du Buzentum ; là ils creusèrent une fosse pro- 
fonde , où ils ensevelirent leur chef avec une partie 
de ses trésors : ils égorgèrent ensuite les esclaves 
qui avaient creusé la tombe, et le Buzentum , ra- 
mené dans son lit, déroba à l’univers , la place où re- 
posaieut les dépouilles d’Alaric. 

Un autre barbare , Genseric reprit en 455, et con- 
tinua sikr une plus grande échelle l’œuvre de destruc- 
tion ; mais Rome était tellement peuplée de statues , 
de temples , de monuments qu’il y avait toujours 
amples moissons pour la torche et la hache. Le 
chiflre de soixante-dix mille statues donné par des 
documents exacts suffira pour faire comprendre les 
richesses de cette cité , et dans ce chiffre ne sont 
point comprises les statues qui ont été dévorées par 
les flammes ou emportées à Constantinople. 

L’univers avait été spolié au profit des descendants 
de Romulus; après avoir long-temps méprisé les 
chefs-d’œuvre des arts , ils avaient iini par en com- 
prendre le prix ; alors ils avaient ajouté ce raffine- 
ment à leur existence , avec ce gigantesque déve- 
loppement qui les jetait pour ainsi dire , hors du 
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moule de l’humanité. Les jouissances artistiques 
étaient devenues pour eux un besoin de tous les mo- 
ments , une passion qui tenait du délire. Certes, il 
était difficile de reconnaître dans les contemporains 
d’Auguste et de Néron les descendants de ce Mum- 
mius qui , en dépouillant Corinthe de ses chefs- 
d’œuvre , avait montré tant d’indifférence pour les 
plus précieux monuments de l’art. 

L’énormité, des fortunes des principaux romains 
achève de révéler cette passion qui leur était, pour 
ainsi dire , nécessaire , car sans cela comment par- 
venir à employer les revenus d’une province ou d’un 
royaume qui formaient souvent le patrimoine d’une 
seule famille. 

A l’an de Rome 1059 finit la cinquième période ; 
la sixième est la plus désastreuse, c’est celle dont 
j’ai déjà esquissé quelques traits en signalant les 
ravages d’Alaric et de Genseric ; Rome respira quel- 
que temps sous l’administration paternelle d’un 
prince d’origine barbare, mais qui avait été conquis 
à la civilisation par le souvenir et la majesté du Ca- 
pitole, par Théodoric. Après cette halte qui ne fut 
pas sans gloire , recommencent les guerres civiles et 
étrangères ; c’est Yitigès qui détruit dans la cam- 
pagne romaine les tombeaux et les aqueducs ; c’est 

18 
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Tolila qui emploie la torche et la hache pour unéanlir 
les quartiers transtévérins ; et qui ne s’arrête dans 
ses fureurs qu’à la voix de Bélisaire. 

Le héros qui de loin était intervenu pour sauver 
Rome, y entra bientôt ; il rappela les habitants dis- 
persés , et pour en relever les murailles , il employa 
des matériaux arrachés aux monuments antiques. 
Bélisaire lui-même , par le malheur de ces temps dé- 
plorables , contribuait à des destructions qu’il con- 
damnait du plus profond de son cœur. 

Cependant , Rome conservait encore tant de ri- 
chesses , tant de trésors , qu’en l’an 800 de l’ère 
chrétienne, lorsque Charlemagne y vint ceindre la 
couronne impériale , il fut frappé d’admiration ; mais 
le prince Frank imita Constantin; lui aussi dépouilla 
la ville de Romulus pour embellir à ses dépens sa 
nouvelle capitale , cette cité d’Aix-la-Chapelle qu’il 
avait créée, et dont la situation le mettait dans le cas 
de contenir les populations turbulentes de la Germa- 
nie , et de protéger par là Son empire naissant contre 
ces flots de conquérants sous lesquels Rome avait 
succombé. 

Eh bien ! Ces périodes successives , quel que soit 
le malheur qu’elles apportent à la ville éternelle se- 
ront encore surpassées par la septième époque , par 
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ce laps de temps où les souverains pontifes quittèrent 
Rome pour se réfugier à Avignon. Les Italiens ont 
appelé cette époque la captivité de Babylone ; il n’y 
avait là nulle exagération. Rome eut presque le sort 
de Jérusalem. 

Pendant cette longue absence du Saint-Siège , 
Rome se vit en butte à toutes les fureurs des guerres 
civiles. Quelques nobles qui faisaient remonter leur 
origine aux grandes familles patriciennes , se dispu- 
tèrent le pouvoir à main armée. Dans ces combats 
acharnés , le Colysée, le tombeau de Cecilia Metella, 
les temples antiques furent transformés en autant de 
forteresses. Puis , le tribun Rienzi essaya son simu- 
lacre de république, qui n’aboutit qu’à un redouble- 
ment de tyrannie et de dévastations. Du reste, nulle 
piété pour le passé , aucun pouvoir modérateur, rien 
qui arrêtât le glaive et l’incendie. 

Enfin, les papes revinrent dans la ville que leur 
éloignement .avait rendu si infortunée; ils ne lui ap- 
portèrent pas de suite les moyens de cicatriser ses 
blessures ; ils ne pouvaient pas encore cacher les 
ruines de la veille sous une couronne de nouveaux 
monuments. Mais l’heure de la renaissance appro- 
chait, et avec elle la huitième période de l’histoire 
de Rome. Avec la renaissance, l’art avait perdu sa 
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teinte mystique et pieuse du moyen-âge pour s’ins- 
pirer des modèles de l’antiquité, pour se les assimi- 
ler sans les copier servilement. Afin de marcher 
dans ces voies nouvelles , on fut obligé d’étudier le 
passé, l’étude amena l’enthousiasme, l’enthousiasme 
prépara ces soins conservateurs qui consacrèrent 
tous les débris , qui les revêtirent d’un caractère 
d’inviolabilité. 

La cliaine des temps fut renouée ; l’âge de la re- 
naissance servit de Iren entre l’art antique et l’art 
moderne. 

Architecture , sculpture , peinture , musique flo- 
rissaient à la fois dans Rome, enfin redevenue la 
reine des nations par l’intelligence comme elle l’avait 
été par le glaive , comme elle l’était toujours par la 
religion. 

Cette dernière période réclame surtout de longues 
observations ; peut-être a-t-elle été le moins comprise 
et le moins fouillée ; pourtant elle se résume dans 
une œuvre gigantesque, dans un des plus beaux 
monuments élevés à la puissance divine par la recon- 
naissance de l’homme : L'Eglise de Saint-Pierre. 
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h. me reste peu de chose à examiner dans L’inté- 
rieur de Rome , en fait d’antiquité ; dans le quartier 
des Juifs , ( il ghetto ) les débris du portique- 'd’Oc- 
tavie ; au palais Orsini , auprès du capitole , les rui- 
nes du beau théâtre de Marcellus.MJne petite rue 


Digitized by Google 



278 


SOUVENIRS 


conduit encore an palais Vivaldi qui renferme des 
fragments considérables du tombeau d’Auguste, de 
ce monument désigné jadis par le nom de Mausolée, * 
comme le digne pendant du Mausolée construit par 
Arthémise en l’honneur d'un époux adoré. De cet 
édifice ne subsiste aujourd’hui que le dernier étage. 

Les deux autres sont enfouis dans la terre qui s’est 
beaucoup exhaussée tout autour. Cet étage supérieur 
est assez vaste pour servir de cirque dans les com- 
bats de taureaux ; les spectateurs placés dans les lo- 
ges modernes de construction très-élégante , sont 
loin de se douter pour la plupart qu’ils foulent peut- 
être les cendres d’Auguste, de Livie et de ce Mar- 
cellus pleuré par Virgile. 

Le tombeau d’Adrien , aujourd’hui le château 
Saint-Ange, est encore plus vaste et plus magnifique. 

Ce monument , que décoraient les plus belles colon- 
nades , les statues les plus parfaites , pouvait être 
mis en parallèle avec les pyramides d’Egypte : jamais 
plus digno temple ne fut consacré à la majesté de la 
mort. Il faut pénétrer dans l’intérieur de la forte- 
resse moderne pour se faire une idée du tombeau 
d’Adrien , pour en examiner les chambres sépulcra- 
les , pour en étudier les gigantesques dimensions ; 
on demeure alors convaincu que c’était une des mer- 
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veilles de Rome. Les mêmes émotions , le même in- 
térêt de curiosité attendent le voyageur dans ses 
excursions hors de Rome. Par exemple , en sortant 
de la porte Saint-Sébastien , on remarque dans une 
vigne située sur la droite , des décombres qui ont 
fait partie du temple de Mars extrà-muros. Le sénat 
s’y réunissait pour délibérer sur la nature des vic- 
toires qui méritaient à un général les honneurs du 
triomphe. Auprès de ces décombres , où se débat- 
taient jadis des questions si importantes, coule un 
modeste ruisseau que l’on remarquerait à peine , si 
ce n’était le fleuve Almon , dans lequel les prêtres de 
Cybèle lavaient chaque année la statue de la Déesse 
et les divers objets qui servaient à son culte. 

On rencontre ensuite la petite église nommée 
Domine qab vadis , en mémoire des paroles de saint 
Pierre au Sauveur du monde , lorsque le prince des 
apôtres voulant fuir la persécution suscitée contre 
les chrétiens par Néron , aperçut dans ce lieu son di- 
vin maître qui l’engagea à retourner à Rome et à 
souffrir le martyre. Non loin de cette église , la roule 
se divise en deux branches ; un peu avant le point de 
bifurcation se trouve un tombeau en ruines , auquel 
des antiquaires ont attaché bénévolement le nom de 
la sœur des Iloraces, de cette infortunée Camille que 
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frappa Je glaive fraternel , encore teint du sang de 
son fiancé. Cette opinion ne repose sur aucun docu- 
ment digne de foi. 

La branche qui se détache là de la voie appienne 
est l’ancienne voie ardéatine , assez renommée dans 
le Latium, mais aujourd’hui dans un état complet de 
dégradation. Les ruines que l’on aperçoit sur la voie 
appienne , dépendaient de divers tombeaux , parmi 
lesquels était celui des affranchis de Livie ; on dis- 
tingue aussi les restes d’un Columbarium , qui , a, 
dit-on, servi de sépulture aux esclaves d’Auguste. 

Plus loin se présente la jolie façade de Saint-Sébas- 
tien. Par cette basilique, l’une des sept principales 
de Rome, on pénètre dans les catacombes qui portent 
le même nom. Plus vastes et plus belles que les cata- 
combes de Saint-Janvier à Naples , elles dessinent 
beaucoup plus de détours et de sinuosités, retraçant 
ainsi les dispositions de ces labyrinthes , dont la Fa- 
ble nous a transmis les descriptions; seulement point 
de monstres ne viennent effrayer le visiteur; mais 
les reliques des martyrs l’invitent plutôt à y descen- 
dre pour se livrer au recueillement et à la prière. 

Ces souterrains ne renferment rien de remarqua- 
ble ; la plupart des inscriptions qui s'y trouvaient 
ont été transférées au musée du Vatican ; il n’y a que 
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des fragments de tombeaux et un immense amas 
d’ossements. On sait effectivement que plusieurs pa- 
pes et environ 170,000 martyrs y ont été ensevelis. 
On recueille donc avec respect ces restes vénérables 
qui peuvent avoir appartenu aux saints les plus illus- 
tres de la primitive église. 

Les ruines considérables que l’on aperçoiten sor- 
tant de Saint -Sébastien , et du milieu desquelles se 
détache un édifice circulaire , sont appelées les Ecu- 
ries de Caracalla , sans doute à cause du voisinage 
du cirque de cet empereur. 

Vasi pense que ce lieu n’était destiné qu’à la réu- 
nion des chars qui devaient courir dans la même 
arène ; fréa prétend que là se rassemblaient les prê- 
tres et les sacrificateurs avant d’aller porter dans le 
cirque les images des Dieux : ces deux opinions in- 
téressent fort peu ; et je ne m’occuperai point à dé- 
mêler la plus plausible. D’ailleurs , le bâtiment cir- 
culaire qui domine ces débris , porte un nom autre- 
ment retentissant que des questions d’archéologie ; 
on l’appelle la Torre de Borgiani. La famille Borgia 
s’est réfugiée derrière ces murailles pendant les 
guerres civiles de la fin du quinzième siècle. 

Caracalla et Borgia ! étrange rapprochement à tra- 
vers tant de siècles , tant d’événements , tant de / 
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révolutions. Le fratricide , le meurtrier de Géta qu’il 

frappa jusque dans les bras maternels , accouplé à 
ces terribles Borgia qui, eux aussi furent fratricides, 
mais dont le génie et la politique égalaient les crimes 
et les vices. 

Le cirque de Caracalla que je visitai ensuite a subi 
les outrages du temps , mais dans son état actuel il 
accuse ses anciennes dimensions et sa forme primi- 
tive ; c’était une espèce de carré long , demi-circu- 
laire par l’une de ses extrémités , et rectangle de 
l’autre. On y trouve des restes du Pulvinar , ou loge 
impériale , ainsi que des vestiges de la plate-forme 
ou épine «pii séparait cette lice en deux parties iné- 
gales. Les spectateurs et les concurrents se distin- 
guaient par différentes couleurs adoptées comme 
signe de ralliement ; Suétone rapporte que Caligula 
fut zélé partisan de la faction des verts. Il y en avait 
encore de rouges, de blanches et de bleues. 

Le tombeau de Cecilia Metella complète par sa 
masse imposante l’aspect de ce lieu. Ce que l’on ra- 
conte de l’immense fortuue de Crassus, cesse d’éton- 
ner en présence de ce monument , emblème de la 
douleur que lui causa la mort de son épouse, Ce- 
cilia Metella, fille de Quintus Mctellus Creticus. Ce 
tombeau n’offre aujourd’hui d’entier que la tour , 
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dont le sommet se terminait en cône , ainsi que les 
mausolées d’Auguste et d’Adrien. A l’époque où les 
troubles des guerres civiles firent transformer ce 
monument en forteresse , on y ajouta des créneaux 
et des murailles en briques. 

En continuant de suivre la voie Appienne , on ren- 
contre le tombeau de la famille Servilia , et puis quel- 
ques ruines qui s’appelaient autrefois Roma vecchia. 
Aux environs s’élève un petit temple carré , dédié 
jadis au génie du dieu Redicale , du verbe latin re- 
dire , retourner. En effet , les Romains construisi- 
rent ce monument pour conserver le souvenir de la 
retraite d’Annibal, alors que ce grand capitaine, se 
proposant d’assiéger la ville, en examina d’ici la 
force et la situation , et se convainquit de l’inutilité 
de ses efforts. Le style de cette construction dément 
la date qu’on lui donne , il indique l’époque des pre- 
miers temps de l’empire. Du reste , le paysage offre 
un aspect délicieux ; des montagnes , des vallons , les 
eaux du fleuve Almon composent un tableau pastoral 
qui contraste avec cette haute figure d’Annibal dont 
la tente s’éleva sans doute sur l’emplacement du 
temple. Plus loin on aperçoit une autre fabrique non 
moins remarquable , et désignée indifféremment par 
les noms de temple de Bacchus ou des Camé nés (les 
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muses). L’architecture porte le caractère (le l’époque 
des Antonins. Le pape Urbain fit de ce temple une 
église qu’il plaça sous l’invocation de son patron. 

A peu de distance se trouve la grotte de la nym- 
phe Egérie. Il est malheureux que les antiquaires 
ne s’accordent pas sur l’authenticité de l’opinion po- 
pulaire , qui place ici le mystérieux asile où Numa 
venait méditer sur le bonheur des Romains. Une 
voûte silencieuse , des eaux qui murmurent douce- 
ment , de frais ombrages , un calme profond , voilà 
bien les couleurs sous lesquelles l’imagination aime 
à se représenter ce sanctuaire consacré par les ins- 
pirations d’un bon roi , qui mettait ses pensées sons 
l’influence d’une révélation supérieure. 

D’après Juvénal , la grotte d’Egérie était située 
hors de la ville, auprès de la porte Capène, et 
comme l’emplacement sur lequel s’élevait cette porte 
est maintenant renfermé dans la ville , dont le ravon 
a acquis de ce côté beaucoup de développement , il 
en résulte que cette grotte est peut-être ensevelie 
dans un quartier voisin , sous des constructions de 
l’intérieur de Rome. Mais comme la description don- 
née par Juvénal dans une de ses satires, se rapporte 
assez à la grotte qui porte aujourd’hui le nom de la 
nymphe Egérie , et que le poète n’a point indiqué 
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précisément la distance de la porte Capène , on peut 
croire à l’identité du local. Opinion qu’appuie la vé- 
nération dont les Romains l’entouraient , et le soin 
religieux avec lequel ont été ornées la source et la 
grotte. 

L’excursion par les autres portes de Rome est loin 
d’offrir le même intérêt sous le rapport archéologi- 
que. Aux environs de la porte Pie qui a remplacé la 
porte Nomentana , on jouit de la vue de sites gra- 
cieux , mais il u’y a pas de monuments antiques. Afin 
de varier les plaisirs de cette promenade , on peut 
jeter un coup d’œil en passant sur les édifices mo- 
dernes qui décorent cette partie de la campagne ro- 
maine. La Villa Patrizi se distingue surtout par 
l’élégance de son casino et la beauté de ses terrasses. 
Cette Villa est très-fréquentée dans le mois d’octo- 
bre : La mode y amène tous les jeudis de nombreux 
promeneurs ; et toutes les maisons voisines sont 
transformées à cette époque en cafés et en restau- 
rants , où l’on trouve peu de ressources culinaires , 
mais de magnifiques salons décorés de statues et de 
tableaux ; nourriture creuse dont se contente peu le 
gastronome affamé. 

On aperçoit successivement , en se rendant à l’é- 
glise de Sainte-Agnès , les villas Lancelloti , Bolo- 
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être considérées comme formant la transition entre 
les anciens temples du paganisme et les églises qu’é- 
levèrent ensuite les chrétiens. 

Si l’on continue de suivre la voie nomcntana , on 
arrive au pont du même nom qui traverse l’Anio , 
aujourd’hui le Teverone ; le voyageur considère avec 
plaisir cette rivière qu’Horace a chantée dans ses 
vers, et qui forme les charmantes cascades de Tivoli. 
Non loin de ce pont , et entre les voies Nomentana 
et Salara on rencontre une métairie appelée Serpen- 
tara. D’après les meilleures autorités , elle occupe 
l’ancien emplacement de la maison de plaisance de 
Phaon , où Néron sc donna la mort. Ainsi voilà le 
théâtre de celte tragédie qui laissa respirer le monde; 
c’est là que le meurtrier d’Agrippine se livra au 
plus lâche désespoir en se voyant abandonné , et 
qu’il s’écria : JS' aurai-je donc ni amis ni ennemis? 

En même temps , il se voilait le visage pour échap- 
per aux horribles visions qui s’élevaient de toutes 
parts autour de lui, pour ne pas apercevoir et Eritan- 
nicus et Octavie , et Agrippine et Poppée , et Sénè- 
que et Lucain , cortège de victimes auxquelles se 
mêlait l’ombre de ce Poetus Thraseas avec lequel le 
tyran avait voulu anéantir la vertu. Cependant le 
bruit grossissait de moment en moment ; on enten- 
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dait de loin les acclamations de l’armée saluant le nou- 
vel empereur ; et lui fidèle à ses habitudes d’artiste 
et d’histrion, récitait des vers d’Homère, tandis 
que Epaphrodite lui enfonçait dans la gorge le poi- 
gnard qui tremblait dans la main du tyran. 

Quelle mort pour un si grand musicien! comme 
il le disait lui-même. Il me semblait qu’en foulant le 
sol qui fut le théâtre de cette tragédie , je la voyais 
s’accomplir sous mes yeux. Il est vrai que Tacite l’a 
burinée pour l’éternité. 

Des deux tombeaux que l’on rencontre auprès du 
pont Nomentanus , aujourd’hui Lamentano par cor- 
ruption , celui à droite , le plus dégradé est totale- 
ment inconnu ; mais celui de gauche , transformé en 
écurie, porte le nom de Menenius Agrippa. On. pré- 
tend qu’il renfermait les cendres de cet ingénieux 
patricien dont l’éloquence ramena le peuple romain, 
et mit un terme à la sécession du Mont sacré. A gau- 
che de ces ruines, au delà de l’Anio , se trouve pré- 
cisément cette éminence célèbre , berceau du tri- 
bunat. 

Le Mont sacre ri a point de monuments, rien qui 
rappelle ses titres historiques , son illustration , rien 
qui vous raconte les faits qui se rattachent à ce mon- 
ticule aujourd’hui couvert de plantes et de buissons ; 
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mais en entendant ce nom , il est difficile de se dé- 
fendre d’une vive émotion. La pensée s’empare d’un 
autre univers ; elle revoit toutes les scènes de ce 
drame populaire , dont le dénouement prépara le 
triomphe de la démocratie sur la plus fière et la 
plus grande aristocratie qui ait jamais existé. Les 
touchantes relations du patronage et de la clientelle 
purent bien adoucir de temps en temps la lutte , et 
rapprocher les bords de l’abîme qui se creusait tou- 
jours plus profond entre les Patriciens etles Plébéiens, 
mais l’institution du Tribunat devait porter ses fruits, 
elle devait faire entrer le plus grand nombre d’hom- 
mes possible dans le Forum et dans le Sénat. 

Mes regards ne pouvaient se détacher de cette émi- 
nence que rien ne désignait à mon attention. Elle 
ne porte aucun monument , point de trophée , pas 
même une inscription qui vous raconte les événe- 
ments qui s’y sont accomplis. Le voyageur passe 
indifférent , mais que son guide lui dise : voilà le 
Mont-Sacré! soudain tout s’anime, tout prend un nou- 
vel aspect. Etrange puissance de la gloire qui change 
un désert , qui le repeuple , qui lui rend le tu- 
multe de la foule , le mouvement de la vie , qui 
surtout électrise et impressionne les cœurs capables 
de la comprendre ! 

19 
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C’est en face du Mont-Sacré qu’il faut relire cette 
page de l’Histoire romaine , qu’il faut demander à 
Tite-Live le tableau de cette résolution unanime qui 
arracha une armée à son serment d’obéissance , et la 
conduisit sur cette colline où elle établit l’ordre dans 
le désordre , où son attitude , pleine de calme et de 
dignité , révéla aux Patriciens que le moment était 
venu d’abandonner une partie de leur autorité sous 
peine de voir périr la patrie. 

Pour moi , je sentis dans ce moment que l’Histoire , 
s’était revêtue d’un caractère de vérité, d’actualité, 
dont il est difficile de donner une idée. Que l’on ne 
prétende pas que le passé nous est indifférent ; nous 
y vivons autant que dans l’avenir. 

Ici se terminent mes explorations et mes recher- 
ches dans la llome de l’antiquité ; je m’occuperai dé- 
sormais de la ville des Pontifes qui , elle aussi , mérite 
une attention soutenue de la part du voyageur. Né- 
cessairement la grandeur des siècles écoulés a dû 
réagir sur les constructions modernes : les modèles 
étaient là ; comment ne s’y point conformer ? D’ail- 
leurs , Rome chrétienne avait, pour guider les inspi- 
rations de ses architectes , une religion autrement 
puissante que le polythéisme. 

Que l’idée de la conquête de l’univers ait exalté 
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les anciens Romains , que ce but, entrevu à travers 
les vagues prophéties de la Sy bille de Cumes , que 
ce but , courageusement et habilement poursuivi , ait 
jeté ce peuple hors de la sphère de l’humanité , cela 
se conçoit. Et l’empreinte de cette influence se re- 
trouve dans le système d’architecture des Romains ; 
mais il y a aussi quelque chose de gigantesque dans 
les projets d’un Grégoire VII, d’un Innocent III. 
Malgré les chants d’Horace , et les pompes du siècle 
d’Auguste , le Jubilé fondé par Boniface VIII est bien 
plus imposant que les fêtes séculaires de l’empire. 
A en juger par les impressions de deux poètes , com- 
parez les vers d’Horace avec ceux de Dante , sur 
lequel l’immense concours de pèlerins dont Rome fut 
inondée à cette époque , produisit une si profonde 
sensation. 

Comparez Horace et Dante en présence des fêtes 
séculaires du paganisme et de la religion chrétienne , 
vous prononcerez ensuite sur les inspirations les 
plus hautes , les plus hardies , le mieux en harmonie 
avec le génie de Rome. 

Le grandiose dantesque se retrouve à point nommé 
dans les œuvres de Michel-Ange qui , sculpteur , 
peintre , architecte et poète , sut toujours manifester 
cette fierté du penple-roi , dont notre vieux Corneille 
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offre dans son théâtre de si nombreux exemples. 

Malgré ces rapports entre le passé et le présent , 
entre le Capitole et le Vatican , Rome présente une 
telle variété d’aspects, de monuments, et de contras- 
tes , que tous les instants y ravivent l’intérêt. C’est 
ainsi qu’un Français , venu dans cette belle cité 
pour y passer quelques mois , s’y trouvait encore 
au bout de trente ans , et ne pouvait se décider à 
l’abandonner. 

Le charme des mœurs , la physionomie pittoresque 
des classes populaires , la pompe des cérémonies sa- 
crées , autant de séductions qui se mêlent , qui se 
confondent avec les traditions historiques pour faire , 
à Rome , de l’existence du voyageur une fête perpé- 
tuelle , fête enivrante : car elle s’adresse surtout 
aux instincts et aux sentiments nobles de l’esprit et 
du cœur. 

Plus d’un portrait de fantaisie a été tracé : beau- 
coup d’étrangers ont défiguré le caractère romain , 
l’ont représenté sous des couleurs factices ; je ne les 
imiterai point : j’aime mieux m’abstenir. Il est si 
difficile de prononcer en dernier ressort sur toute 
une population , de décider d’un trait de plume d’ob- 
jets à peine entrevus', d’habitudes à peine observées ! 
Puis', sur ces peintures de convention , empreintes 
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quelquefois de mauvaise humeur, écrites sous la dic- 
tée d’une de ces contrariétés que l’on rencontre si 
souvent dans la vie ; sur ces peintures , les lecteurs 
établissent leur opinion, des préjugés se forment, 
s’enracinent ; et plusieurs millions d’hommes sont 
condamnés en dernier ressort , parce qu’un touriste 
avait , tel jour , mangé un dîné réchauffé , ou rencon- 
tré un barbier maladroit qui lui avait entamé l’épi- 
derme du menton. 

Le touriste a écrit, a imprimé son jugement ; les 
pièces du procès ne sont pas sous les yeux du lec- 
teur, iln’y a qu’un plaidoyer partial, évidemment en- 
taché de prévention ; n’importe , le lecteur prononce. 

Que voulez-vous? Il y a des gens qui, en traver- 
sant une ville, prétendent la connaître ; qui, pendant 
que l’on change au relais les chevaux de leur chaise, 
s’imaginent avoir étudié et approfondi le caractère , 
la physionomie, les mœurs des habitants , parce qu’ils 
ont échangé quelques mots avec un postillon à demi 
éveillé , ou un mendiant qui leur demande la charité. 

Je citerai à cet égard un écrivain distingué , du 
reste, et qui a publié plusieurs relations de voyage , 
généralement estimées. Il arrive dans une petite ville 
suisse , il descend à une auberge où se trouvait une 
servante aux cheveux rouges. Tout de suite il écrit 
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sur son carnet : Les femmes de sont remarqua- 

bles par l’élégance de leur taille, par la blancheur de 
leur teint : c’est dommage qu’elles aient les cheveux 
rouges. 

Par malheur pour le voyageur , il n’y avait dans 
la ville que cette fille avec une chevelure de ce 
genre, et elle était d’un autre canton. 

Ce qui achève de contribuer aux erreurs dont les 
Italiens sont trop fréquemment victimes, dans les 
récits des touristes , c’est que tous les voyageurs 
croient connaître la langue italienne ; ils l’étudient à 
la superficie, ne pénètrent pas dans son génie, dans 
ses difficultés, dans tout ce qu’elle a d’intime, de 
profond ; et avec cette érudition incomplète, ils s’ex- 
posent chaque jour à un jugement erronné. 

L'idiome italien échappe par sa flexibilité, par sa 
richesse même ; d’ailleurs il n’est point uniforme 
dans toute l’étendue de la Péninsule. A Milan , à 
Venise, à Florence, à Rome, partout des nuances 
distinctes qui nécessitent de nouvelles études de la 
part du voyageur. Ce n’est pas tout ; il a appris dans 
les livres , il a cherché à posséder la lauguc littéraire 
de Dante, de Pétrarque, de Tasse; mais ce n’est 
plus celle de Machiavel , comme la langue de Machia- 
vel n’est pas celle de Gravina ou de Filangieri. Entre 
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la prose et la poésie, un abîme immense. De même , 
entre la langue du beau monde et l’idiome du peuple, 
il y a de nombreuses différences , dont on ne tient nul 
compte en retraçant les mœurs italiennes : cependant 
le langage d’un peuple est la clef de son histoire pu- 
blique et individuelle. 


UN VOEU D’ARTISTE. 


Il est des lieux célèbres que le souvenir d’un 
grand homme ou d’un grand événement recommande 
à la piété et aux hommages de toutes les générations 
accessibles au sentiment de l’enthousiasme et de 
l’admiration. Dans ces lieux , but de lointains pèle- 
rinages , on dépose ordinairement un album , et 
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chaque visiteur peut y inscrire son nom , ainsi qué 
l’expression des idées et des sensations qui viennent 
agiter son cœur. 

A côté du nom on joint une sentence , un frag- 
ment poétique , une réflexion émanée d’une émotion 
vraie , parfois même une simple citation , un lambeau 
de phrase ou de vers emprunté à un écrivain illus- 
tre : cet album finit par présenter une marqueterie 
d’un vif intérêt ; non que tous les éléments qui le 
composent soient de la même valeur, aient le même 
prix intrinsèque. Trop souvent , auprès d’un joyau 
d’or pur , se glisse une mesquine offrande de cuivre ; 
n’importe : il régne dans cette œuvre à laquelle ont 
concouru tant de mains différentes , tant d’êtres 
étrangers l’un à l’autre , il y règne un décousu , une 
bigarrure qui fait du tout un recueil piquant, où 
chaque page prépare une surprise. 

Je voudrais que Rome eût un immense album , 
sur lequel tous les voyageurs illustres , qui viennent 
visiter la ville éternelle, écrivissent , avec la plume ou 
le crayon ou le ciseau , leurs impressions et leurs 
sentiments. Depuis bien des siècles dure le pèleri- 
nage, il continuera pendant bien des siècles encore, 
et cet album aux mille et mille pages serait aujour- 
d’hui , sans parler de l’avenir , presque aussi inté- 
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ressant, presque aussi curieux que Rome elle-même. 
Depuis les outrages du blasphème jusqu'aux accla- 
mations de l’apothéose , tout se trouverait sur ce 
livre monumental , et ce livre n’offrirait pas seule- 
ment le tableau le plus fidèle , le plus vrai , de l’état 
de Rome , il reproduirait encore les mille physiono- 
mies des principales contrées de l’univers. 

Civilisation antique, civilisation moderne, se ren- 
contreraient là , malgré les siècles qui les séparent. 
Chaque religion , comme chaque système de philoso- 
phie, d’art, de littérature, aurait son représentant. 
Et quels représentants que les sommités intellec- 
tuelles qui tour-à-tour ont honoré l’humanité , se 
rencontrant dans un pareil cadre , sur un sembla- 
ble théâtre , en présence d’ un tel modèle ! 

Cette idée m’est venue à la Villa-Medicis , dans 
ce sanctuaire des arts , dans cette colonie française 
que Louis XIV et Colbert fondèrent à Rome > afin 
de continuer les traditions de François I er . Le captif 
de Pavie avait jadis appelé sur les bords de la Seine 
et de la Loire , à l’ombre des grands arbres de Fon- 
tainebleau et de Chambord , il avait appelé Primatice 
et Léonard de Vinci ; il prépara ainsi cette grande 
école nationale à la tète de laquelle brille Jean 
Goujon. Louis XIV voulut encore plus. Il montra 
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aux jeunes artistes la perspective séduisante d’un 
séjour de plusieurs années en Italie , d’un séjour qui 
serait la récompense d’un premier laurier remporté 
à Paris, et le gage de nombreux succès au retour. 
Le grand nom des Medicis , ce nom si cher aux artis- 
tes , vient rayonner à côté de celui du grand roi , à 
côté du nom de Colbert , comme le frontispice de 
cette magnifique institution. 

Pendant leur séjour à la Villa-Medicis , comme 
pensionnaires de l’académie de France à Rome , les 
jeunes lauréats sont tenus d’exécuter un ouvrage 
qui paie en quelque sorte la noble hospitalité qu’ils 
reçoivent. Architecte , sculpteur , peintre , musi- 
cien, graveur, chacun s’efforce d’acquitter sa dette 
envers le pays. 

Au milieu de cette colonie d’artistes , en exami- 
nant le but de cette institution , j’ai pensé à la dette 
d’hospitalité que tous les pèlerins de Rome contrac- 
tent envers cette ville , et j’ai conçu le plan de mon 
Album romain . 

Ce plan entrevu dans un rêve, cette fantai^je, ce 
caprice d’une heure de désœuvrement , ce plan a été 
exécuté ; il ne s’agit plus que de réunir les feuilles 
éparses de X Album romain , écrites à diverses époques 
et sous l’empire de tant de civilisations différentes. 
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Parmi les nombreux voyageurs tour-à-tour attirés 
au bord du Tibre par la Rome des Consuls, des 
Césars et des Pontifes , ne corapte-t-on pas les plus 
grands écrivains , les plus célèbres artistes P Ces 
écrivains et ces artistes n’ont-ils pas consigné leurs 
émotions , leurs jugements , leurs sympathies ou 
même leurs répulsions ? Que faut-il faire ? — Aller 
dans leurs ouvrages, dans leur correspondance fami- 
lière, dans leurs tableaux, dans leurs compositions, 
chercher la page, le vers, l’image, le trait, inspirés 
par Rome ; coordonner , d’après l’ordre chronologi- 
que , tous ces portraits , toutes ces descriptions , 
tous ces fragments, et vous en verrez sortir l’œuvre 
la plus originale, la plus puissante, la mieux modelée. 

Quel livre, en effet, que celui où viendraient appor- 
ter leur tribut tant de beaux génies ; quel livre que 
celui qui ne se bornerait pas à exprimer une opinion , 
mais qui les réunirait toutes dans nn harmonieux 
pêle-mêle ! Et pour commentaire à ce livre , voyez 
se détacher en relief les éludes d’un Michel-Ange , 
d’un Benvenuto Cellini, d’un Puget, d’un Canova, 
d’un Thorwaltsen ; voyez se profiler les esquisses et 
les toiles animées par Raphaël , par Poussin , par 
David, par Ingres, par Horace Vernet. Pour le 
texte, vingt langues différentes ; pour l’illustration 
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«lu texte, une seule langue , celle du génie de l’art 
que perçoivent à la fois le cœur , l’esprit , l’àme et 
les sens. 

Au fait , Rome mériterait bien ce bel hommage. 
Les révolutions politiques et militaires ont pu briser 
son glaive , mais son empire subsiste toujours , il 
subsiste au moins par la religion des souvenirs. C’est 
le lot de tout ce qui fut grand sur la terre. Les efforts 
(les Barbares et les outrages du temps ont eu beau 
multiplier les ruines , le prestige de Rome est tou- 
jours le même. 

Examinez tour-à-tour les grandes cités qui ont eu 
tant de retentissement dans les destinées du monde ; 
Babylone , Tyr , Ecbatane , Suze , Memphis , Alexan- 
drie , Palmyre : quelle que soit la poésie qui s’atta- 
che à leurs débris , rien ne peut égaler l’influence du 
Capitole et du Vatican. Il n’y a au-dessus qu’une seule 
cité , Jérusalem , comme le sanctuaire de l’ancienne 
loi, comme beraïau de l’Evangile. Et Jérusalem elle- 
même lègue à Rome le titre de sanctuaire de la nou- 
velle loi. 

A Rome , en eflet , se soudent les anneaux de la 
grande chaîne des destinées de l’humanité ; les Cata- 
combes renferment sous leurs immenses voûtes la 
pacifique milice du Christ qui , en ne versant que 
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son propre sang , triomphera des lances des Préto- 
riens et de la discipline des Légions. Derrière ces 
rangs généreux , voici la savante cohorte des légis- 
lateurs , de ces hommes de sciences et de doctrines , 
dont les prescriptions deviendront la base de toutes 
les transactions sociales ; et après les législateurs 
surgissent les artistes. 

Ainsi , la religion qui fait le bonheur de l’homme , 
la loi qui lui assure sécurité , les arts qui charment 
son existence , ce triple faisceau s’appuie sur la cité 
de Saint-Pierre , d’Ulpien et de Léon X. Maintenant, 
pour fond du tableau évoquez les souvenirs des 
antiquités latines et des origines étrusques ; sur le 
Mont-Palatin placez le toit de chaume d’Evandre et le 
banc de gazon où venait s’asseoir Orphée ; pour cadre à 
ce tableau donnez les fastes des rois de Rome , les 
luttes sanglantes de la République , ses temps de 
pureté et de corruption , puis le gigantesque drame 
de l’empire , et vous aurez besoin du génie combiné 
de Salluste , de Tacite , de Montesquieu , des chants 
de Virgile et d’Horace , de Pétrarque et de Tasse, des 
malédictions de Dante , des lamentations de Byron 
et de Chateaubriand , pour que l’exécution réponde à 
la grandeur de l’image. 

Il est vrai qu’une peinture , exécutée par un tel 
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concours de génies supérieurs , reproduira toutes les 
faces , tous les aspects de la physionomie de Rome. 
Ce serait un monument digne de cette cité-reine , à 
laquelle les décrets de Dieu ont assigné de si hautes 
destinées , depuis le jour où elle fut organisée par la 
guerre et pour la guerre , jusqu’à notre époque con- 
temporaine où elle n’est plus que le temple de la 
paix , queje sanctuaire de la religion, de l’histoire et 
des arts. 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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